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Os artistas são como os filósofos, têm 
frequentemente uma saúde frágil, não por causa 
de suas doenças ou de suas neuroses, mas porque 
viram na vida algo grande demais para qualquer 
um, grande demais para eles, e que pôs neles a 
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Lacan afirma ser a angústia a visão impossível de Édipo de seus olhos extraídos de órbita, lançados 
ao chão como monte indistinto de dejetos por ter o rei de Tebas consumado o gozo supremo de ter 
querido conhecer sua irrevogável desventura: a união com Jocasta, sua mãe, e o assassínio de seu 
pai, Laio.  Não seria este o gesto a que nos convida a Crônica da Casa Assassinada ao nos por ante 
os olhos os registros da dissolução de uma família no interior de Minas Gerais? Somos chamados, 
como Édipo, a querer saber das desgraças que assolam os Menezes sob o risco de contemplarmos o 
cumprimento da profecia anunciada pelo oráculo de Delfos, e a revelação da glória divina pela 
remoção da pedra que vela o túmulo de Cristo, desafio proposto por Lúcio Cardoso ao leitor de sua 
obra. A Crônica da Casa Assassinada é um livro instigante pela coragem audaciosa com que 
adentra os labirintos da existência. Ao traçar um percurso sinuoso, porém jamais desnorteado, 
conduz a quem lê pelos corredores da Chácara dos Menezes, feitos de sentimentos convulsivos e 
acontecimentos trágicos. O intuito deste trabalho é, portanto, realizar uma leitura da obra de Lúcio 
Cardoso capaz de extrair de suas palavras os sentidos que transitam livremente e se desdobram na 
edificação de uma realidade em nada desconectada do universo externo ao livro. Contemplo três 
dimensões da obra: o aspecto metafísico, valendo-me de elaborações originárias do pensamento 
lacaniano e das filosofias de Kant e Žižek; o tempo interior à história, para o qual busco recursos 
conceituais em Adorno, Karel Kosik e Valère Novarina e, por fim, a dinâmica da narrativa, cujo 
movimento procuro entender através da metáfora e da metonímia tal como apropriadas por Lacan 
da linguística. Trata-se, nesta pesquisa, de alcançar a complexidade da Crônica da Casa 
Assassinada por meio de uma perspectiva que dê conta da imensa polissemia de Lúcio Cardoso. 
 





Lacan claims to be anguish the impossible vision of Oedipus of his eyes pulled out of their sockets, 
cast to the ground like a heap of waste, due to the king of Thebes’s having attained the paramount 
jouissance of desiring to know his ultimate misfortune: the union with Jocasta, his mother, and the 
murder of his father, Laius. Are we not invited to the same gesture by Crônica da Casa 
Assassinada, by placing before our eyes the records of the dissolution of a family in the interior of 
Minas Gerais? We are called, as Oedipus was, to seek out the misfortunes that plague the Menezes 
family, risking the contemplation of the fulfillment of the prophecy announced by the oracle at 
Delphi, and the revelation of the divine glory at the removal of the stone at the entrance of Christ’s 
tomb, a challenge proposed by Lúcio Cardoso to the reader of his work. Crônica da Casa 
Assassinada is a compelling book, bravely entering the labyrinths of existence. By tracing a 
narrative that is winding but never goes astray, it leads the reader down the hallways of the Menezes 
country house, filled with convulsive feelings and tragic events. The intent of this work is thus to 
conduct a reading of Lúcio Cardoso’s work that is capable of extracting from his words the ever-
changing meaning that unfolds into the construction of a reality in no way disconnected from the 
universe outside the book. I contemplate three dimensions of the work: the metaphysical aspect, 
where I use precepts of Lacanian thought and the philosophies of Kant and Žižek; time within the 
story, in which I turn to Adorno, Karel Kosik and Valère Novarina for conceptual resources; and, 
lastly, the dynamics of the narrative, whose movement I seek to understand through metaphor and 
metonymy as used by Lacan in linguistics. I intend, in this research, to reach the complexity of 
Crônica da Casa Assassinada through a perspective that manages the immense polysemy of 
Cardoso’s art. 
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A literatura de Lúcio Cardoso (1913-1968) encontra seu lugar na história da literatura 
brasileira como obra de “teor universalizante”, modelada num demorado e árduo processo de 
sondagem interior movido pelo desejo de percorrer os meandros de uma existência em contínuo 
movimento (BOSI, 1997, p.21). Desobrigada das formas do “realismo psicológico do século XIX”, 
cujo temário aquiescia as ambições de objetividade das “ciências positivas”, a obra do escritor 
mineiro envereda por uma atmosfera “neo-romântica” feita de introspecção na qual “realidade e 
enigma” tem suas fronteiras perturbadas (Ibdem, 1997, p.21). 
 A Crônica da Casa Assassinada (1959), livro no qual Lúcio Cardoso realizou sua 
capacidade criativa com um talento avassalador, é feita pela experiência dos extremos: os 
personagens transitam entre “estados de pecado e graça, de danação e salvação” numa mansão que 
não cumpre simplesmente o papel de ambiência do romance mas que metaforiza o “velho e gasto 
interior fluminense-mineiro” em meio aos processos de modernização (Ibdem, 1997, p. 21-22). A 
Chácara não é apenas lugar mas, sobretudo, presença enfastiante de uma realidade em plena agonia, 
perdida em sua obsolescência e ilhada pelos limites de sua própria imensidão. 
 Adentrar a casa dos Menezes requer, sobretudo, loucura. Enquanto obra literária composta 
pelos vestígios documentais deixados por uma família em franco processo de dissolução, a Crônica 
da Casa Assassinada convida o leitor a vir habitar junto aos Menezes e assim contribuir com as 
próprias ruínas para o assassínio de uma história. Nesse percurso, as narrativas de cada personagem 
conduzem a quem lê por meio de um caminho labiríntico onde não se traça simplesmente uma rota 
através das ocorrências ao longo do enredo, como costumeiramente se observa em muitas obras 
literárias, mas o próprio acontecimento se instaura como evento íntimo (des)construído enquanto 
realidade enlouquecida onde se entremeiam morte, amor, câncer, incesto, beleza e ódio.  
 Lúcio Cardoso, escritor mineiro voltado a uma introspecção existencial e melancólica, não 
somente revisita em sua obra a discussão sempre inquietante sobre a ausência de uma verdade 
absoluta na fundamentação da realidade através de uma narrativa feita de perspectivas bastante 
particulares, mas também desdobra-se em objetivos muito mais ambiciosos na escritura da Crônica 
da Casa Assassinada. Os depoimentos, confissões, trechos de diário e cartas tornam o sujeito o 
próprio acontecimento ao passo em que operam o efeito inverso e consubstanciam o acontecimento 
2 
 
numa realidade corpórea capaz de dar ao sujeito existência. A presença na obra de Lúcio é
desdobramento das histórias íntimas enquanto acontecimentos particulares capazes de fazerem 
nascer os sujeitos.  
 A realidade, portanto, se vê despida de sua concretude imediata para adensar-se no que 
Lacan, psicanalista francês consensualmente tido pela tradição psicanalítica como o grande herdeiro 
do legado freudiano, designa por Real:  
 
O pensamento é desarmônico em relação à alma. E o nous grego é o mito de uma 
complacência do pensamento para com a alma, de uma complacência que seria conforme o 
mundo, ao mundo (Unwelt) pelo que a alma é tida por responsável, ao passo que ele é 
apenas a fantasia com a qual o pensamento se sustenta, “realidade” certamente, mas a se 
estender como esgar do real (LACAN, 1993, p.19).  
 
 O Real, enquanto dimensão da existência a par das simbolizações restritas de uma realidade, 
encontra na Crônica da Casa Assassinada um abrigo das repetidas alienações com as quais o 
sujeito se defronta no mundo contemporâneo. A ruína da casa não deve ser lida simplesmente numa 
perspectiva documental, em que a narrativa trataria de uma oligarquia interiorana em plena 
derrocada como metáfora de um processo de transformação no modus operandi das relações de 
poder num Brasil de meados do século XX, cujo cenário político de reivindicações das “camadas 
agrárias marginais” por uma assimilação colocava em risco a posição das elites rurais, nas cidades a 
inflação preocupava as “classes médias” e os posicionamentos do “operariado urbano” reviam as 
concepções da função tutelar do Estado (REIS, 1988, p.197). Mas, outrossim, a literatura de Lúcio 
Cardoso pede uma compreensão enquanto lugar reservado à angústia de um confronto do sujeito 
com as cooptações empreendidas pelo funcionamento narcísico do mundo contemporâneo. Lúcio 
nos leva a resgatar nossas loucuras como forma autêntica de manifestação do sujeito em face do 
narcisismo crescente onde se observa, nas palavras de Lipovetski:  
 
O narcisismo não se caracteriza apenas pela auto-absorção hedonista, mas também pela 
necessidade de reagrupar com seres “idênticos”, não só para se tornar útil e exigir novos 
direitos como também para se libertar, para organizar os problemas íntimos por meio do 
“contato”, do “vivido”, do discurso na primeira pessoa: a vida associativa, instrumento 
psicológico. O narcisismo encontra seu modelo na psicologização do social, do político, do 
cenário público em geral, na subjetivação de todas as atividades impessoais ou objetivas 
(LIPOVETSKY, 2005, p.23).  
 
 Não seria o provincianismo da Chácara dos Menezes uma grande metáfora para a posição 
atomizada do sujeito nos tempos atuais? A Crônica nos põe ante o movimento destrutivo dessa 
posição atomizada, onde será possível encontrar o ódio e a inveja de Ana, o câncer de Nina, a 
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tentativa de suicídio de Valdo, o incesto de André e a presença tétrica de Demétrio. Todas essas 
existências guardam a atualidade de uma relação conflituosa do sujeito para com o mundo onde, se 
antes era possível situar a Casa como representação de uma ordem oligárquica em processos de 
transformação, agora é possível compreendê-la como signo das angústias silenciadas do homem 
ante certas mudanças levadas a efeito ao longo de fins do século XX e início do XXI.  
 Porém, essa releitura da obra nos termos da contemporaneidade não se desvincula de um 
passado pois, como se verá no primeiro capítulo dessa dissertação, entre Sófocles e Lúcio Cardoso 
existem muitos elementos em comum e a tragédia do clássico autor grego veio, no contexto desta 
pesquisa,  ao encontro da Casa Assassinada para promover uma maior compreensão sobre a 
organização da narrativa. A dimensão metafísica da literatura de Lúcio é contemplada 
principalmente neste primeiro capítulo, em que certas elaborações lacanianas acerca do Real e 
alguns posicionamentos filosóficos de Kant e Žižek  possibilitaram uma aproximação do que na 
Crônica da Casa Assassinada se firma como inscritível no âmbito da palavra. Monique David-
Mernárd traça um interessante paralelo entre a filosofia de Adorno e o pensamento de Lacan com 
relação às suas formulações sobre a posição da arte frente os conflitos do sujeito para com o mundo: 
  
Apenas a arte, tal é a contribuição de Adorno, sabe plantar morada na consciência do que 
não tem lugar em nossa sociedade, criando uma realidade para o que está em crise em 
nossa realidade. Mudando de terreno, podemos dizer, com Lacan, que apenas a arte sabe 
transformar um sintoma em “sinthome”, ou seja, em uma produção que respeita o que, na 
sexualidade, está na borda do impossível (DAVID-MENÁRD apud SAFATLE, 2005, p.17-
18).  
 
 A Crônica é lugar ao exílio do que fora banido “em nossa realidade”, como apregoou 
Adorno, e respeito às fronteiras do “impossível” no campo da sexualidade, como enunciou Lacan. 
O primeiro capítulo intenta, portanto,  reservar ao Real destas duas experiências um espaço que não 
seja território e um impossível que sustenha o descabimento.  
 O tempo na obra de Lúcio Cardoso possui uma dinâmica bastante própria ao funcionamento 
de sua realidade interna. O passado recorrentemente insiste na estética documental e, este recurso 
mesmo, viabiliza um presente a estender-se numa espécie de continuum hábil a produzir o efeito de 
instante evanescente e incapturável. As ocorrências na narrativa assumem uma processualidade 
instantânea, embora sejam relatadas como eventos passados. O futuro se reserva como 
reminiscência do que outrora se esperava dos acontecimentos atuais, como objetivo traçado em 
torno do qual a vida se constrói ou enquanto expectativa derivada do caos das eventualidades, ante 
as quais parecem se abrir possibilidades infindas. O tempo na obra de Lúcio Cardoso alcança um 
patamar existencial bastante próximo às concepções de Guattari sobre a excentricidade da arte com 
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relação a arranjos pré-formados:  
 
Na arte, ao contrário, a finitude do material sensível torna-se um suporte de uma produção 
de afetos e de perceptos que tenderá cada vez mais a se excentrar em relação aos quadros e 
coordenadas pré-formadas. Marcel Duchamp declarava: “a arte é um caminho que leva 
para regiões que o tempo e o espaço não regem.” Os diferentes campos do pensamento, da 
ação, da sensibilidade posicionam de modo dessemelhante seu movimento do infinito ao 
longo do tempo, ou melhor, ao longo das épocas que, aliás, podem sempre voltar ou cruzar-
se entre si (GUATTARI, 2000, p.130).  
 
 O segundo capítulo avança nessa direção, sem perder de vista a consciência das limitações 
desta pesquisa. A temporalidade na Crônica não se restringe a uma ordenação no curso dos 
acontecimentos numa descontinuidade em si já disruptiva das maneiras tradicionalmente 
estabelecidas para se ordenar a sucessão dos momentos mas o tempo se consubstancia também 
como espaço no qual as ocorrências se adensam através de seus desdobramentos. É numa 
descontinuidade da história, manifesta numa temporalidade onde as várias possibilidades de se 
situar em face da passagem dos instantes, que Lúcio Cardoso encontra recursos para construir um 
espaço feito da solidez da Chácara, com seu amplo terreno e sua estrutura forte, e da 
insubstancialidade do tempo, no qual os acontecimentos se desenham como eventos mais ou menos 
concretos, a depender de como transcorreram ao longo da narrativa. O espaço na Crônica não 
dispõe apenas da concretude dos ambientes minuciosamente descritos mas se estende como lugar 
evanescente do tempo a edificar e a fazer mover os acontecimentos.  
 A articulação do movimento na narrativa dispõe, tal como o tempo, de um funcionamento 
particular, embora em nada se desligue dos outros aspectos já mencionados. As declarações se 
sucedem de maneira a evitar a realização das ocorrências numa perspectiva capaz de fixá-las num 
único entendimento, os fatos não se constroem como descobertas e se configuram como 
constatações.  
 A metáfora e a metonímia, dois recursos tomados de empréstimo por Lacan à Linguística, 
possibilitam uma aproximação da dinâmica da obra capaz de contemplar sua complexidade, embora 
não a contenham por inteiro. O terceiro capítulo objetiva entender com maior profundidade esse 
movimento à luz das elaborações lacanianas em torno destes dois recursos. Lacan estabelece a 
metáfora da seguinte maneira:  
 
Aí encontramos a fórmula da metáfora, na medida em que ela se exerce por um mecanismo 
de substituição que coloca um significante S no lugar de outro significante, S'. Qual é a 
consequência dessa substituição? Produz-se no nível de S' uma mudança de sentido – o 
sentido de S', digamos, s', torna-se o novo sentido, que chamaremos de s, por ele 
corresponder a S maiúsculo. Para não deixar que subsista nenhuma ambiguidade em seu 
espírito, pois vocês poderiam achar que, nessa topologia, o s minúsculo é o sentido do S 
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maiúsculo, esclareço que é preciso que o S tenha entrado em relação com S' para que o s 
minúsculo possa produzir, unicamente a esse título, o que chamarei de s”. A criação desse 
sentido é a finalidade do funcionamento da metáfora. A metáfora é sempre bem-sucedida, 
desde que, sendo isso executado, exatamente como numa multiplicação de frações, os 
termos se simplifiquem e se anulem. O sentido é então realizado, depois de entrar em 
função no sujeito (LACAN, p.63, 1998).  
 
 Na literatura de Lúcio Cardoso, a substituição significante ocorre através de um movimento 
metafórico, polissêmico e fluido, no qual os mais diversos sentidos são chamados a habitar um 
mesmo evento. A construção narrativa (des)estruturada numa multiplicidade de olhares acerca de 
cada ocorrência suspende o acontecimento numa zona de incerteza que é força motriz da produção 
de sentido no âmbito da metáfora. Com relação à metonímia, Lacan assim a elabora:  
 
No que concerne à metáfora, creio haver sublinhado suficientemente, o que não deixa de 
render alguns enigmas, que a substituição era sua força estrutural. A metáfora vincula-se à 
função conferida a um significante S no que esse significante substitui um outro numa 
cadeia significante. A metonímia, por sua vez, consiste na função assumida por um 
significante S no que ele se relaciona com outro significante na continuidade da cadeia 
significante. A função atribuída à vela em  relação ao navio está numa cadeia significante, e 
não na referência ao real; está na continuidade dessa cadeia, e não numa substituição. 
Trata-se, então, da maneira clara, de uma transferência de significação ao longo dessa 
cadeia (LACAN, p.78, 1998).  
 
 O funcionamento metonímico, tal como o metafórico, é, também, movimento. A substituição 
significante se opera numa contiguidade traçada pela lógica imanente à obra, lógica de criação 
artística e enlouquecimento. No movimento metonímico, a contiguidade pode se estabelecer entre 
significantes radicalmente descontínuos para o discurso filosófico, científico ou mesmo do senso- 
comum: Ana e Nina, por exemplo, são dois significantes diametralmente antípodas e, não obstante, 
contíguos.  
 O intuito deste trabalho é, portanto, alcançar a angústia intrínseca à obra de Lúcio Cardoso. 
Trata-se de realizar um movimento semelhante ao de Édipo quando da descoberta de seu incesto 
com Jocasta, sua mãe. O rei de Tebas “vê o que fez” e, consequentemente, alcança a visão dos 
próprios olhos lançados ao chão, “inchados por seu humor vítreo”, como dejetos dispostos 
confusamente (Ibdem, p.180, 2004). Ao ter extraído da órbita seus olhos, não deixa porém de vê-los 
enquanto tais, como “objeto causa enfim desvelado” da definitiva concupiscência, solene e 
inculpável, porém “fora dos limites – a de ter querido saber” (Ibdem, p.180, 2004). Ainda segundo 
Lacan: 
Qual é o momento da angústia? Será ele a possibilidade do gesto pelo qual Édipo arranca 
seus olhos, sacrifica-os , oferece-os como resgate pela cegueira em que se consumou seu 
destino? Será isso a angústia? Será ela a possibilidade que o homem tem de se mutilar? 
Não; trata-se propriamente do que me esforço por lhes apontar com essa imagem: é a visão 
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impossível que os ameaça, a de seus próprios olhos no chão (Ibdem, p.180, 2004). 
 
  Lúcio Cardoso, ao citar o Evangelho de João quando da ressurreição de Cristo na primeira 
página do romance, nos convida a querer saber, como quis Édipo saber da profecia do oráculo de 
Apolo, o que vela o conteúdo do túmulo. Se crermos, se golpearmos nossa visão num gesto a retirar 
de órbita os olhos, será possível ver a “glória de Deus” e reconhecê-la em cada um dos seres que 
vieram a povoar a Casa Assassinada, cujas existências oferecem ao mundo o aspecto singular das 
angústias do sujeito contemporâneo, na forma de uma visão que é identificação das particularidades 
mais íntimas e secretas do leitor nas desgraças e amores dos personagens.  A Chácara dos Menezes 
chama o leitor a se ficcionalizar, tornando-se um Menezes também, para assim encontrar o real de 






1. O Belo e o Sublime no entre-duas-mortes 
 
 Em março de 1959 a Crônica da Casa Assassinada entrava na história da literatura brasileira 
como um acontecimento inovador, cujas proporções selavam a trajetória literária de Lúcio Cardoso 
como integrante do “panteão de grandes escritores brasileiros” (QUIXABEIRA, 2004, p11). 
 Resplandecente de vontade, “vontade de vida e de linguagem”, a obra do autor mineiro 
reúne os registros esparsos da trágica história de uma família em franco processo de dissolução 
(PORTELLA, 1997, p.19). Os Menezes, habitantes de uma Chácara no interior de Minas Gerais, 
realizam seus (des)encontros em meio a uma “tensão subjetiva” através da qual se perpetua um 
“insuportável sentimento de estrangeiridade” (Ibdem, 1997, p.19). 
 Um outro autor, extemporâneo a Lúcio Cardoso, apresenta, no entanto, aspectos em comum 
com a literatura cardosiana. Sófocles elabora Antígona, tida por Hegel como a “obra poética mais 
perfeita de todos os tempos”, de forma bastante próxima à maneira com que Lúcio Cardoso, séculos 
depois, viria a construir a Crônica da Casa Assassinada (KOSIK, 1999, p.2). Quanto a Édipo-rei, a 
tragédia que possibilitou a Freud formular a “hipótese clínica” do complexo de Édipo, há 
proximidades na relação dos Menezes com um Deus cristão e os conflitos do filho de Laio
1
 no 
cumprimento da vontade divina expressa pelas profecias do oráculo de Delfos (RIVERA, 1999, 
p.44 ). 
 Porém, não se trata simplesmente de traçar um paralelo interessante entre dois autores que se 
ignoram por mais de dois séculos, em realidades tão díspares quando a Grécia da Antiguidade 
Clássica e o Brasil do século XX, mas viabilizar através do reconhecimento de elementos em 
comum entre Sófocles e Lúcio uma aproximação da história dos Menezes, de seus vestígios, 
segredos, confissões e silêncios um olhar não imediatista e, portanto, passível de uma proximidade 
tal com um texto literário já extremamente envolvente que a leitura poderia se circunscrever aos 
limites de uma compreensão instaurada pelos horizontes de quem vê a chácara dos Menezes 
unicamente de seu próprio interior. Esse olhar imediatista tornaria bastante dificultosa uma leitura 
da Crônica e incorreria no risco de  uma interpretação da narrativa onde se explorariam seus 
sentidos numa amplitude  pouco coerente com a complexidade do livro de Lúcio Cardoso. A 
Chácara é extensa, árduos são os caminhos, muitas são as ruínas e cada personagem é muitas 
existências, é necessário um lugar de onde também se possa observar a trajetória dos Menezes sem 
                                                 
1 O filho de Laio é Édipo. 
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por eles ser guiado a fim de não se misturar inteiramente àquela família e vir a passar por suas vidas 
somente como quem com eles viveu ao longo da história.  
 Karl Reinhadt (2007), ao tratar da obra de Sófocles, observa a impossibilidade de se analisar 
o autor trágico pelas mesmas vias por meio das quais outros escritores antigos são interpretados: 
enquanto que para certos autores é possível falar de suas interioridades, experiências de vida ou os 
espelhamentos no mundo das particularidades de suas literaturas, em Sófocles esses caminhos 
conduziriam ao vazio pelo efeito de transcendência a que nos conduz sua tragédia ao por uma 
dimensão de humanidade especialmente universal e elevada para além da trama onde se institui a 
obra. Numa interessante comparação entre Sófocles e Shakespeare, afirma Reinhardt: 
 
Assim, costuma-se dispor o mundo dos caracteres shakespearianos segundo parentescos,  
classificações e graus, como que para constituir um teatro mundial perante o tribunal do 
gênio: ali o caráter está situado diante de seus semelhantes e do curso do mundo, não há 
nada entre eles nem acima deles. Se se procede com Sófocles de maneira semelhante, logo 
não teríamos mais nada nas mãos. Não que não houvesse também nele algo como uma 
tragicidade de caracteres – e mesmo esse aspecto também foi contestado – , mas isso 
constitui um aspecto secundário: algo de humanamente universal se eleva acima como mais 
válido, porém não aquilo que é designado de “típico” pelo classicismo e sim algo de mortal, 
cercado e delimitado pelos contornos de sua mortalidade em contraste com o pano de fundo 
da divindade. (REINHARDT, 2007, p.10) 
 
 
 Embora Lúcio Cardoso não ponha a dimensão de humanidade num espaço especialmente 
universal e elevado, nele se constitui também uma transcendência pelo movimento avesso ao de 
Sófocles, nas palavras de Álvaro Lins: 
 
um romancista de análise e de introspecção […] que se afirma com tendências dominantes 
do seu meio, procurando exprimir-se com um máximo de sinceridade e de harmonia 
consigo mesmo; um escritor que nenhum preconceito e nenhum escrúpulo perturbam no 
seu propósito de revelar, em profundidade, as forças íntimas e mais desconhecidas que 
movimentam os homens, os seus sentimentos, os seus atos. (LINS apud QUIXABEIRA, 
2004, p.27). 
 
 Esse efeito de transcendência na obra cardosiana é alcançado na medida em que o 
romancista, ao se voltar para as minúcias do universo humano e de suas ações, institui um olhar 
acerca da vida onde todos estão concernidos, onde a singularidade das histórias de cada leitor, por 
exemplo, encontra na Crônica da Casa Assassinada não um espelhamento, muito embora seja este 
possível, mas a contemporaneidade de uma escrita capaz de instituir um espaço e um tempo 
comuns. 
 Para uma compreensão não idealista desse efeito de transcendência, onde a análise se 
perderia nos labirintos de uma metafísica inteiramente desvinculada da experiência real da vida, é 
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necessário lidar com as literaturas de Sófocles e Lúcio Cardoso com uma perspicácia capaz de ver 
em seus silêncios e devaneios uma proximidade especialmente íntima para com os dilemas do 
homem no mundo. 
 É na filosofia kantiana do belo e do sublime que podem ser extraídos recursos capazes de 
permitir uma aproximação da estética de Lúcio Cardoso e de Sófocles. Muito embora Kant postule 
o transcendental como radical inacessibilidade às coisas, o fato de sua filosofia manejar a ideia de 
transcendência em suas elaborações nos oferece um instrumento dos mais profícuos ao se trabalhar 





1. 1 A beleza sublime da Casa 
 
 Na filosofia de Kant
2
, o acesso às coisas tal como são não é possível e sua apreensão 
acontece pela “aparição fenomênica” que temos ao percebê-las (SANTOS, 2008, p.3). Todos os 
problemas postos no pensamento kantiano se referem ao que o homem, por intermédio de seu 
aparelho cognitivo, obtém através da experiência interna da reflexão ou “à existência e as 
propriedades de objetos “dáveis” na intuição sensível3 (pura ou empírica) externa e “exponíveis” 
em conceitos empíricos ou matemáticos adequadamente construídos. Esses objetos, Kant os designa 
“objetos possíveis.” (LOPARIC, 2000, p. 17 e 18). 
 O sentir, enquanto permeabilidade, se põe como abertura do “eu ao mundo” (KUIAVA, p.29, 
2003). A sensibilidade (Sinnlichkeit), como aptidão de receber representações por meio do afeto 
delas sobre o indivíduo, possibilita ao conhecimento sua matéria por meio das intuições. O receber 
habita o espírito do homem, fazendo parte da estrutura da subjetividade humana e pondo o começo 
do conhecimento na experiência: “por meio da sensibilidade, as coisas são apresentadas ao sujeito” 
(Ibdem, 2003, p.29). 
 A esfera das operações, das atividades sensíveis ao sujeito, é a sensibilidade
4
. Trata-se da 
capacidade de receber sensações. Ou, em outras palavras, a sensibilidade é faculdade puramente 
receptiva. Ela recebe passivamente a realidade fenomênica, os dados fornecidos pelos sentidos, o 
caos das impressões sensíveis que afetam o eu (consciência) empírico. Na subjetividade, o 
conhecimento é derivado de duas fontes, a saber: da sensibilidade e do conhecimento. (Ibdem, 2003, 
p.30). 
 É da sensibilidade o poder para receber representações. A subjetividade, nessa instância, se 
estrutura de forma a não dar outra possibilidade à intuição que não ser sensível e, portanto, conferir 
aos objetos um aspecto egomórfico
5
. Sendo dados na sensibilidade, os objetos “dependem 
                                                 
2 Refiro-me especialmente à Crítica da Razão Pura e à Crítica da Faculdade de Julgar. 
3 Acerca do conceito de intuição na filosofia kantiana: “A sensibilidade nos fornece intuições, representações 
singulares que se referem imediatamente aos objetos particulares, e o entendimento produz conceitos, 
representações gerais que se referem sempre a outras representações (e mediatamente aos objetos).” (PEREIRA, 
2001, p.2) 
4 O intuito de um esclarecimento acerca do que é sensibilidade no pensamento kantiano tem por objetivo posicionar 
melhor o leitor em face da filosofia de Kant e não resumir a sensibilidade no âmbito da criação artística a pura 
receptividade de sensações. Ao pensar a sensibilidade no campo da arte é necessário ponderar a abertura do eu ao 
mundo como predisposição do indívíduo em experenciar a vida numa interlocução, consigo e com o outro, a mover 
subjetividade e objetividade. 
5 Esse posicionamento aproxima bastante a leitura de Kuiava acerca de Kant da psicanálise lacaniana para a qual o eu 
abre as portas do inconsciente 
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essencialmente da subjetividade do eu”: 
 
essa é a referência imediata de um conhecimento com seus objetos: “seja de que modo e 
com que meio um conhecimento possa referir-se a objetos, o modo como ele se refere 
imediatamente aos mesmos e ao qual todo pensamento como meio tende é a intuição 
(Ibdem, 2003, p.31).” 
 
 
 Em se tratando especificamente da relação sujeito e objeto na Crítica da Faculdade do 
Juízo,  Kant objetiva refletir sobre a faculdade de realizar um juízo sobre as mais díspares situações 
e coisas com as quais pode um indivíduo se confrontar. (SANTO, 2008, p.2) 
 A palavra juízo já havia sido utilizada pelo filósofo de Königsberg quando da elaboração da 
Crítica da Razão Prática, obra na qual Kant pensou “o processo de conhecimento da verdade” 
(Ibdem, 2008, p.2). O conhecimento se institui enquanto processo por meio do qual se constituem 
juízos em torno do “objeto de análise que o homem deseja e pode conhecer” (Ibdem, 2008, p.2). É 
destes juízos que as ciências se formam. 
 Nas palavras de Santos:  
 
Toda a filosofia kantiana é então dedicada à faculdade de julgar, sendo o processo de 
conhecimento uma constante formulação de juízos. Na “Crítica da Faculdade do Juízo”, 
Kant não analisa nem juízos de conhecimento como na “Crítica da Razão Pura”, nem 
juízos morais como havia feito na “Crítica da Razão Prática”. Segundo ele existem juízos 
que não são determinados nem pelas leis inexoráveis do método de obtenção do 
conhecimento, e muito menos pelas leis que regem a moralidade e o agir humano. Os 
juízos próprios à capacidade de julgar são os que ele denomina juízos estéticos puros, ou 
mais simplesmente, “juízos de gosto”. (Ibdem, 2008, p.2) 
 
 O juízo de gosto em Kant distancia-se do juízo de conhecimento, não tendo conexão com a 
lógica e fundamentando-se numa determinação puramente subjetiva, por conseguinte, de ordem 
estética. Pela via do conhecimento, em se tratando de um modo de representação claro ou confuso, 
um monumento “regular e conforme a fins” é inteiramente diverso da consciência dessa 




 é referida inteiramente ao sujeito e na verdade ao seu sentimento de 
vida, sob o nome de sentimentos de prazer ou desprazer, o qual funda uma faculdade de 
distinção e ajuizamento inteiramente peculiar, que em nada contribui para o conhecimento, 
mas somente mantém a representação dada no sujeito em relação com a inteira faculdade de 
representações, da qual o ânimo torna-se consciente no sentimento do seu estado. (KANT,   
2008, p. 48- 49) 
                                                 
6 “Em muitas passagens, Kant toma a noção capital de representação com um conceito primitivo que, em princípio, 
não poderia ser analisado e compreendido nos termos de conceitos ainda mais elementares. Assim, o é quando ele 
afirma, por exemplo, que representação em geral <repraesentatio> é o gênero dos quais todos os demais estados 




 Segundo Rodhen (2008), o juízo de gosto é um ajuizamento, uma “Beurteilung”, em sentido 
reflexivo, e não propriamente um “Urteil” ou um juízo na acepção lógica (ROHDEN apud SANTO, 
2008, p.3). Sendo apreciativo, o juízo de gosto não amplia o conhecimento “mas somente aprova ou 
desaprova o objeto analisado” (Ibdem, 2008, p.4). Na Crítica da Faculdade do Juízo, Kant 
reconhece ser possível um ajuizamento sem juízo pois ao se tratar de um juízo lógico o conceito, 
enquanto aspecto que lhe é determinante, encontra-se ausente. É tal fato que faz do ajuizamento 
estético uma faculdade a ter como princípio a imaginação e a sensação como formas de expressão. 
 
Para Kant o relevante é apreensão da fruição estética e não a formulação de julgamentos 
racionalmente elaborados. Está em jogo a maneira pela qual o sujeito percebe as coisas a 
partir de suas sensações, sem a intermediação das apreciações cognitivas efetuadas pela 
razão. (SANTOS, 2008, p.4)  
 
 O belo consiste então no objeto alvo de uma faculdade de ajuizamento, o gosto, na qual a 
complacência ou descomplacência se isenta de qualquer interesse. Como juízo estético, o gosto não 
se interessa pela existência de algo mas apenas à sua representação, portanto constitui-se enquanto 
“juízo reflexionante” onde não há determinação do objeto ou da ação por seu fundamento 
eminentemente subjetivo, ligado ao sentimento de prazer ou desprazer (CACCIOLA, 2004, p.130). 
O gosto, enquanto juízo estético, não se volta a um fim externo onde haveria a determinação do 
“objeto para o conhecimento teórico” ou do “caráter ético” da ação. (Ibdem, 2004,  p.125) 
 Em Kant, o belo não se põe como instância de desligamento do mundo num prazer 
desligado das inclinações. O que acontece é uma indiferença aos conteúdos existentes onde a 
dinâmica da imaginação e do entendimento, referentes ao juízo estético, institui no sujeito a 
representação do belo, o qual não possui como beleza a referência à existência de algo cujo belo lhe 
seria próprio: 
Trata-se assim de mostrar como essa harmonia provém de uma harmonia das próprias 
faculdades de conhecimento que representam algo não como uma meta a ser atingida. Ao 
mesmo tempo é esse caráter de ausência de interesse que possibilita que esse juízo tenha, 
apesar de subjetivo, um caráter universal. (Ibdem, 2004, p.126) 
 
 
 Na interpretação de Schopenhauer acerca da ausência kantiana de interesse
7
 na apreensão do 
belo há um engano: ao passo em que Schopenhauer toma o belo enquanto “afastamento da vontade” 
capaz de nulificar, nem que seja por momentos, o “impulso de querer-viver”, o filósofo de Danzig 
se distancia do pensamento de Kant pela separação da arte para com o “ciclo de carências e 
                                                 
7 Trata-se, na filosofia de Kant,  da adoção de uma posição isenta de valor, na qual nenhum interesse viria macular o 
equilíbrio do juízo. 
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satisfações que expressam o sofrimento no mundo” (Ibdem, 2004, p.126). 
 Em Schopenhauer
8
, o conhecimento estético encontra mediação apenas pela Ideia, em outras 
palavras, a Ideia é apresentada e exposta pelo saber estético, o qual consiste na mais perfeita 
objetivação da vontade. O filósofo extrai de Platão a noção de Ideia sendo o que, nas coisas, é 
imutável, perene, em outras palavras, “o gênero, a unidade, antes de qualquer multiplicidade” 
(Ibdem, 2004, p.126). 
 A filosofia kantiana, enquanto reformulação da esteticidade de Baumgarten
9
 restrita somente 
ao belo, desdobra o juízo estético para formular o sublime. Segundo Baumgarten, “o objetivo da 
estética é a perfeição do conhecimento sensível enquanto tal; com isso quer-se dizer a beleza” 
(KIRCHOF, 2003, p.39). Kant institui dois campos de efeitos estéticos, o belo e sublime, “o 
primeiro mais voltado a um sentimento positivo e o segundo, a um sentimento violento, que inibe e 
incita as forças vitais, simultaneamente” (Ibdem, 2004, p.32).  
 Kant estabelece uma concordância do belo para com o sublime no fato de que tanto um 
quanto o outro aprazem por si próprios e, ulteriomente, na indiferença de ambos com relação a um 
juízo dos sentidos ou lógico-determinante mas somente “o sentimento de prazer e não o 
conhecimento do objeto” (KANT, 2008, p.90). Entretanto, o sentimento do sublime instiga um 
“movimento do ânimo ligado ao ajuizamento do objeto”, enquanto que o gosto no belo diz respeito 
a uma contemplação onde reside a serenidade (Ibdem, 2008, p.90). 
 O sentimento do sublime é “o que apraz imediatamente por sua resistência contra o interesse 
dos sentidos” (Ibdem, 2008, p.90). Ambos, o belo e o sublime, como elementos de um ajuizamento 
estético válido universalmente,
  
referem-se subjetivamente à sensibilidade de duas formas: uma com 
relação ao entendimento contemplativo, concernindo ao belo e ao seu aprazível estado de 
serenidade, uma outra  diz respeito à sensibilidade ao encontro da razão prática. “O belo prepara-
nos para amar sem interesse algo, mesmo a natureza; o sublime, para estimá-lo, mesmo contra 
nosso interesse (sensível)” (Ibdem, 2008, p.114). 
 Segundo Žižek (1990), o belo e o sublime constituem uma oposição com relação ao eixo-
semântico “qualidade-quantidade, formado-informe, limitado-ilimitado” (Žižek, 1990, p.127). 
                                                 
8 O sistema de Schopenhauer é uma adaptação do de Kant, mas destaca aspectos da Crítica totalmente diferentes dos 
destacados por Fitche e Hegel. Estes se desembaraçaram da coisa-em-si, tornando assim o conhecimento 
fundamental, do ponto de vista metafísico. Schopenhauer conservou a coisa-em-si, mas a identificou como vontade. 
Afirmava que o que aparece como percepção ante nosso corpo é realmente a nossa vontade  (RUSSEL, 2000, 
p.190). 
9 O conceito  moderno de estética fora cunhado pelo filósofo alemão Alexander Gottlieb Baugarten no século XVIII 
sendo originário do grego aisthesis, traduzido posteriormente como sensatio por filósofos romanos e medievais. Ao 
criar a disciplina Aesthetica, Baugarten se valeu das principais tradições filosóficas: “a tradução epistemológica que 
explica a psicologia do conhecimento humano a partir de determinadas faculdades da alma (sendo uma delas a 
aisthesis ou a percepção), de um lado, e as tradições da Poética e da Retórica, de outro”. (KIRCHOF, 2003, p.51) 
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Enquanto na beleza existem calmaria e reconforto, no sublime residem excitação e agitação. A 
Beleza é o  sentimento experimentado diante da Ideia supra-sensível em sua aparição harmoniosa 
no espaço material e tratável pelos sentidos, “ou seja, é um sentimento de harmonia direta entre a 
Ideia e a matéria sensível aos sentidos de sua expressão” (Ibdem, 1990, p.127). 
 O sentimento despertado pelo sublime se associa a “fenômenos caóticos”, disformes como 
“um mar revolto, montanhas rochosas” (Ibdem, 1990, p.127). Porém, de maneira anterior a tudo 
isso, o par Beleza-Sublime se institui com relação ao eixo prazer-desprazer: enquanto na Beleza 
experimentamos prazer ao vê-la, no sublime “o objeto é apreendido com uma alegria que só é 
possível por meio de uma dor” (Ibdem, 1990, p.127). 
 Nas palavras do próprio Kant: 
 
O sentimento do sublime é, portanto, um sentimento do desprazer a partir da inadequação 
da faculdade da imaginação, na avaliação estética da grandeza, à avaliação pela razão e, 
neste caso, ao mesmo tempo um prazer despertado a partir da concordância, precisamente 
deste juízo da inadequação da máxima faculdade sensível, com ideias racionais, na medida 
em que o esforço em direção às mesmas é lei para nós (KANT, 2008, p. 103 e 104). 
 
 
 Embora na citação Kant esteja se referindo especificamente à uma apreensão do sublime 
pela sua dimensão de grandeza, na qual não nos interessa um aprofundamento, no trecho fica 
patente o prazer às avessas proporcionado por um desprazer que, no seu sentimento de inadequação 
entre imaginação e avaliação pela razão, proporciona o gozo da consciência de uma inadequação 
entre faculdade sensível com ideias racionais. É nessa hiância que se pode pressentir a presença 
transcendental da coisa-em-si (Žižek, 1990). 
 Em Lacan, no seminário A ética da Psicanálise, o conceito de objeto sublime é o de “um 
objeto elevado à dignidade da Coisa (impossível-real)” (Ibdem, 1990, p.127).  Na Ética da 
Psicanálise, Lacan elabora uma diferenciação entre dois termos “que dizem a coisa”, são eles das 
Ding e die Sache (LACAN, 2008, p.60). Die Sache é a coisa enquanto resultante de uma ação 
humana regida pela linguagem. Numa relação com Sache, a palavra se põe de maneira recíproca 
para com a coisa pois ambas, palavra e coisa, se explicam mutuamente visto que, tendo a ação sido 
governada pela linguagem, o objeto fôra “destacado e feito nascer” (Ibdem, 2008, p.60). Para tornar 
mais simples este raciocínio de Lacan, um exemplo pode ser útil: se pensarmos um lápis a partir da 
noção de die Sache, teremos o trabalho sobre a madeira como sendo uma ação  regida pela 
linguagem dado o fato de que a linguagem reveste esse trabalho de maneira a conferir a ele um 
sentido (o de que a madeira deve ser utilizada para o lápis, o lápis é para a escrita e etc...). Na 
relação entre palavra e lápis temos uma reciprocidade onde o lápis se torna compreensível pela 
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palavra lápis e esta, por sua vez, se faz entender por designar um objeto resultante de uma ação 
governada pela linguagem.  
 Das Ding, habita um outro lugar. Para Lacan, das Ding não está na relação onde  seria 
possível ao homem por em cheque suas palavras como “referindo-se às coisas que, no entanto, elas 
criaram” (Ibdem, 2008, p.70). Em das Ding existe o segredo. Como Coisa diante da qual não há 
palavra, das Ding põe-se como o “fora-do-significado” a permanecer para além da linguagem 
(Ibdem, 2008, p.70). 
 Em Kant, o sentimento do sublime designa especificamente a relação entre a Ding an sich, a 
Coisa-em-si na sua transcendentalidade, e o objeto no mundo sensível, empírico e concreto. (Žižek, 
1990, p.127). 
 O paradoxo do sublime no pensamento kantiano trata-se justamente de uma experiência da 
impossibilidade de transposição do vazio entre a Coisa-em-si e o objeto empírico. Esse vazio 
irreparável se faz sentir pelo prazer e desprazer experimentado no sentimento do sublime: 
 
desprazer em razão de sua inadequação à Coisa-Ideia, mas, justamente através dessa 
inadequação, isso nos proporciona prazer, deixando-nos ver a grandeza autêntica e 
incomparável da Coisa, que ultrapassa qualquer fenômeno possível, qualquer experiência 
empírica (Ibdem, 1990, p.127). 
 
 
 O sublime consiste então num paradoxo onde o objeto, de dentro do campo da 
representação, veicula negativamente uma visão da grandeza do irrepresentável. Enquanto ponto 
terminante no sistema de Kant, tal elaboração abole negativamente a lacuna entre os fenômenos e a 
Coisa-em-si pois a impossibilidade mesma de representação pelos fenômenos da Ding an sich se 
inscreve no próprio fenômeno, nas palavras de Kant: 
 
mesmo que as Ideias da razão
10
 não possam de maneira alguma ser adequadamente 
representadas (no mundo dos sentidos e dos fenômenos), elas podem ser reavivadas e 
evocadas no espírito através dessa própria inadequação, que pode ser exposta de maneira 
sensível (Ibdem, 1990, p.127). 
 
 Não se pretende lançar a análise de Sófocles e de Lúcio Cardoso no espaço metafísico da 
Coisa-em-si mas situá-las enquanto produção de sentido diante de um Real a margear o universo 
simbólico. A literatura do autor trágico, bem como a de Lúcio Cardoso, se movimenta 
incessantemente do Real ao Simbólico, produzindo entre ambos uma intersecção onde, o que 
permanece como Coisa diante da qual todo significante fenece, encontra a acolhida de uma 
                                                 
10 Kant se refere à Coisa-em-si. 
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literatura que, falando, concede palavra ao silêncio do irrepresentável. 
 Extrair de Kant a ideia de transcendentalidade sem resvalar para um idealismo onde o 
sentimento do Sublime apontaria para a dimensão inalcançável da Coisa permite uma leitura de 
Sófocles e de Lúcio Cardoso onde o sublime é experienciado como o contato com a própria Coisa, 
em sua realidade angustiante e “fora-do-sentido” (LACAN, 2008, p.70). Daí um questionamento 
pode advir: como pensar a transcendentalidade de Lúcio Cardoso como uma experiência do sublime 
a partir da ideia de que a literatura é feita de palavra e produção de sentido?  É na estética da 
Crônica  que tal resposta deve ser obtida pois a arte é capaz de promover um deslocamento da carga 
semântica historicamente sedimentada nas palavras permitindo ao Real
11
 um espaço e, em se 
tratando especificamente de das Ding, um lugar tal como o oleiro concede, pela confecção do vaso, 
um espaço ao vazio. 
 Ainda no Seminário 7, Lacan elabora a Coisa como unidade velada cuja aproximação exige 
o estabelecimento de um contorno por meio do qual se evite a afirmação da Coisa por meio de sua 
domesticação: “lá onde ela se afirma, ela se afirma em campos domesticados” (Ibdem, 2008, p.71). 
Estabelecer a Coisa pela substantivação é civilizar sua presença angustiosa num simbolismo capaz 
de domesticá-la, de aprisioná-la naquilo em que a Coisa deve permanecer enquanto real.  Nas 
palavras de Lacan: 
 
é que ela é, essa Coisa, o que do real – entendam aqui um real que não temos ainda que 
limitar, o real em sua totalidade, tanto o real que é o do sujeito quanto o real com o qual ele 
lida como lhe sendo exterior – o que, do real primordial, digamos, padece do significante. 
(Ibdem, 2008, p.144). 
 
 Ao tratar da linguagem a propósito da arte, especificamente da sublimação da arte, Lacan 
introduz a noção de criação com aquilo que ela comporta de “um saber da criatura e do criador”, em 
outras palavras, um saber veiculado pela criatura acerca do criador, os saberes da criatura e do 
criador nas suas singularidades e intersecções e um saber do criador sobre a criatura. (Ibdem, 2008, 
p.146) 
 No trabalho de pensar a criação, o psicanalista francês elege o vaso como objeto privilegiado 
na construção de seu pensamento e se atem à distinção entre o vaso enquanto “emprego de utensílio 
e sua função significante” (Ibdem, 2008, p.146).  Se na sua função significante, pressupondo-o 
também  como o primeiro significante modelado pelas mãos humanas, o vaso não é significante de 
                                                 
11 Enquanto elaboração lacaniana, o Real se coloca como dimensão da subjetividade eminentemente negativa, 
capturável apenas por sua presença assimbólica, não imaginária e, portanto, angustiante. É possível fazer uso da 
ideia de Real para proceder a uma reflexão sobre o mundo onde se buscariam os aspectos da realidade eclipsados 
pelo simbólico. O simbólico, em Lacan, se refere ao domínio da ordem significante.  
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qualquer outra coisa se não de tudo o que é significante, “em outros termos, de nada particularmente 
significado” (Ibdem, 2008, p.147). 
 Heiddeger põe o vaso no cerne “da essência do céu e da terra”. Sua vinculação se dá 
primitivamente pelo ato de libação em sua orientação dual: “para cima para receber, em sua relação 
à terra da qual ele eleva alguma coisa. É justamente essa a função do vaso” (Ibdem, 2008, p.147). 
 A caracterização do vaso enquanto tal se dá por esse nada onde sua função significante se 
instaura. O vazio é criado junto a possibilidade de preenchimento, “o vazio e o pleno são 
introduzidos pelo vazo num mundo que, por si só, não conhece semelhante.” É pela via desse 
significante modelado que o vazio e pleno passam a habitar o mundo (Ibdem, 2008, p.147). 
 Ao considerar o vaso a partir dessa perspectiva, como objeto cujo propósito é representar a 
existência do vazio no cerne do real nomeado a Coisa, esse vazio, assim como ele na representação 
se apresenta, se coloca como um nihil, como nada. Portanto, o oleiro cria com sua mão o vazo em 
torno do vazio, “o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo”(Ibdem, 2008, 
p.148). 
 Introduzir este significante modelado chamado vaso “já constitui a noção inteira da criação 
ex nihilo. Ao ser coextensiva da ideia de criação ex nihilo, a situação da Coisa enquanto tal se 
coloca com exatidão (Ibdem, 2008, p.149). 
 Segundo Lacan, é próprio da Coisa dar-se a uma definição pela via da negatividade pois a 
Coisa “define o humano, embora, justamente, o humano nos escape”:  
 
“Nesse ponto, o que chamamos de humano não poderia ser definido de outra maneira senão 
por aquela com a qual defini, há pouco, a Coisa, ou seja, o que do real padece de 
significante” (Ibdem, 2008, p.152).  
 
 Não faria a literatura de Sófocles e de Lúcio Cardoso uma volta em torno do real de maneira 
a garantir a das Ding, enquanto o fora-do-sentido a definir uma humanidade fugidia, um lugar? 
 Karl Reinhardt (2007), ao avaliar a produção crítica em torno da obra de Sófocles, 
argumenta sobre o lugar de lacuna ocupado pelo autor trágico entre seus contemporâneos Eurípedes 
e Ésquilo. Por maiores que sejam os esforços em interpretá-lo como o “clássico, o harmônico, o 
eukolos, como o virtuoso arquiteto das cenas ou ainda como o portador sacerdotal das crenças 
antigas” o aspecto negativo sempre termina por prevalecer. Maiores descobertas foram feitas em 
estudos comparativos que em análises mais voltadas a um entendimento de Sófocles a partir de sua 
própria estética, “as tentativas  recentes de superar essa contradição ou permaneceram apenas plenas 
de boa intenção ou resultaram problemáticas” (Ibdem, 2007, p. 9). 
 A literatura de Sófocles se institui no espaço do sublime ao reservar à Coisa um lugar, ao por 
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o sem sentido da humanidade numa dimensão constitutiva de sua estética. Uma das maneiras por 
meio das quais o lugar sublime da Coisa se introduz na tragédia se faz pela imposição da vontade 
divina não por meio de uma presença insistentemente próxima e perceptível no cotidiano e na 
existência do homem mas como algo “essencialmente estranho”, cuja compreensão não se alcança, 
como um aroma originário de um outro universo diante do qual resta como salvação apenas uma 
humildade resignada (Ibdem, 2007, p.12). 
 Se o homem pretende se orientar, é pelo reconhecimento de seus limites através de um tatear 
a realidade como que por meio de uma pele desprotegida por meio da qual o humano irá se situar 
em face do demoníaco (Ibdem, 2007, p.12). Esse movimento de desvelamento da realidade pela 
experiência sensível não diria de uma transcendência e, especificamente, de uma vivência humana 
do transcendental através do qual Sófocles não somente põe o homem em face do Real, em face da 
presença feroz de das Ding, mas concebe o próprio humano como feito também do nonsense? 
 Sob certo aspecto, os heróis trágicos de Sófocles são dissidentes. O que aos heróis é tido 
como válido, não encontra consonância na medida comum, “o que constitui um centro para eles não 
é um centro para os acontecimentos ao seu redor” (Ibdem, 2007, p.12). Esse descentramento do 
universo do herói o põe no âmbito do sublime através do deslocamento de sua realidade ao longo 
das cercanias. É neste contraste que é, também, inadequação, onde o sentimento de prazer 
angustioso do sublime se institui  anunciando a dimensão da Coisa não como transcendência 
impossível mas como experiência palpável, concernente a todos e característica da vida. A obra de 
Sófocles captura das Ding através das experiências de descentramento experienciadas no interior da 
tragédia, enquanto movimento do herói a tatear a realidade, pela imposição da vontade divina 
incompreensível e pela diferença entre o universo do herói e o por ele habitado, e, também, por 
meio da maneira com que o autor trágico constitui esteticamente a obra possibilitando o efeito de 
polifonia desarmoniosa
12
, presente na literatura de Lúcio Cardoso.  
 Uma das diferenças entre Sófocles e Ésquilo, bem como de quase todos os outros poetas 
trágicos, se constrói na disparidade entre o sentido originalmente produzido numa fala e o sentido 
recriado por sua posterior declamação: 
um sentido se afasta do outro na relação de uma polifonia desarmoniosa, no que não se 
baseia por último aquilo que se admira como o efeito de sua “arte”. Pois, a partir disso, 
desenvolve-se um jogo peculiar a Sófocles dos acordes, das sequências, das transições, e 
que se torna, quanto mais sua poesia progride no tempo, tanto mais rico e mais articulado e, 
por fim, mais íntimo e mais contido no exterior em uma plenitude interior crescente 
(Ibdem, 2007, p.12). 
                                                 
12 A “polifonia desarmoniosa” é um recurso estético presente na obra de Sófocles que consiste na produção de uma 
tensão advinda da transformação do sentido das falas em face de sua enunciação original. Em outras palavras, a 
“polifonia desarmoniosa” provoca um distanciamento do sentido entre uma fala e a situação nova de sua 




 Em Lúcio Cardoso a polifonia desarmoniosa não assume exatamente a configuração da 
tragédia sofocleana mas com ela mantêm muito em comum: na Crônica da Casa Assassinada os 
personagens não aparecem por meio de uma realidade a situá-los enquanto substanciais mas pelos 
depoimentos, trechos de cartas e diários de cada um sobre o outro: é o olhar do outro  que constitui 
cada presença na Crônica da Casa Assassinada. A polifonia desarmoniosa aparece enquanto 
multiplicidade de falas nas várias possibilidades de cada personagem se constituir sob o olhar do(s) 
outro(s). Nina, numa página do diário de André, se apresenta da seguinte forma:  
 
(Oh, sem dúvida ela era bela, singularmente bela, assim displicentemente inclinada sobre a 
música, cotovelos sobre a tampa do piano, possivelmente lendo, talvez esquecida de tudo, 
absorvida nesse pensamento contínuo e febril em que tantas vezes iria surpreendê-la mais 
tarde. De longe, eu imaginava como todos diziam que sua beleza já não era a mesma, que 
regressara envelhecida, bem diferente do que havia sido. Dificultosamente, como quem 
avança através de planos escuros e sem firmeza, tentava vislumbrar o que fora esse tempo, 
quando todos se inclinavam à sua passagem, saudando-a como uma das mulheres mais 
belas da época. Talvez mais moça, mais despreocupada, sem a marca no entanto que agora 
lhe transmitia ao rosto uma tão severa maturidade, como o encanto das verdades fixas e 
irremediáveis, do segredo adivinhado e aceito como um signo de eleição. (CARDOSO, 
2009, p.186) 
 
No Diário de Betty, trata-se de uma outra Nina:  
 
(5 – Desde que ela chegou, não temos mais um minuto de sossego. A todo instante quer 
alguma coisa e nunca está contente, queixando-se dos empregados, da casa, do clima, de 
tudo enfim, como se fôssemos culpados do que lhe acontece. Ainda não a vi em repouso, e 
creio que esta é uma atitude que lhe vai dificilmente. Está sempre caminhando de um lado 
para o outro, fazendo alguma coisa ou simplesmente imaginando o que fazer – o que lhe 
empresta um aspecto febril, não isento de hostilidade, que cria em toda a casa um ambiente 
de mal-estar e expectativa. Lá dentro as empregadas se queixam, cá fora a fisionomia dos 
patrões não é das mais animadoras.) (Ibdem, 2009,  p.112) 
 
 No próprio diário de André a polifonia já se apresenta. Apenas em um parágrafo onde Nina 
aparece, lê-se várias Ninas possíveis: o relato começa com uma figura bela, idealizada, a ler sobre 
um piano “displicentemente inclinada sobre a música”, num pensamento “contínuo e febril” onde 
tantas vezes iria ser encontrada; neste momento inicial André rememora um momento com Nina 
sem perder de vista um futuro onde tantas vezes ela seria surpreendida, futuro já situado num 
passado de rememoração e passado feito presente por nos depararmos com um relato feito no 
momento em que se o lê, onde o leitor é chamado a se situar numa realidade temporal interior à 
narrativa (Ibdem, 2009, p.186). O tempo adquire uma dimensão inteiramente diferente de uma 
regularidade sequencial, aproximando-se do tempo no inconsciente. A dissolução da 
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sequencialidade do tempo aprofundou  imensamente as perspectivas. Num segundo momento, 
André rememora a Nina presente nos discursos dos quais tem conhecimento e então surgem duas 
mulheres, uma cuja “beleza já não era a mesma” na qual o rosto apresenta severa maturidade e outra 
eleita “uma das mais belas de sua época” de expressão jovem e despreocupada. No espaço de um 
parágrafo André apresentou Ninas possíveis a si mesmo e aos outros em temporalidades diversas 
(Ibdem, 2009, p.186).  
 No Diário de Betty, a personagem apresenta a inquietude de alguém a quem tudo falta, “a 
todo instante quer alguma coisa e nunca está contente”, caminha de um lado a outro da casa num 
“aspecto febril”, colérico, a disseminar uma “atmosfera de mal-estar e expectativa” (Ibdem, 2009, 
p.112). Nina se apresenta aqui não sob o signo da beleza, mas de uma inquietude agoniante capaz 
de fazer queixar as empregadas e tornar a fisionomia do patrão pouco animadora.  
 Na Crônica da Casa Assassinada não se trata de encontrar a Nina real em meio aos olhares 
parciais de André, Betty e dos demais personagens mas de entendê-la, assim como a todos os 
outros, como feita de inúmeras possibilidades, todas reais numa narrativa onde se entremeiam o eu 
e o outro, o sujeito e o objeto, a ipseidade e a alteridade. Nina dá-se a conhecer em seu ser e não ser 
para Betty, André e o leitor.  
 Não estaria essa maneira de constituir os personagens intimamente ligada à Coisa sublime? 
Toda a disposição da Crônica se estabelece por meio dessa articulação entre várias possibilidades: 
têm-se à primeira vista a própria configuração fragmentária do livro feito de cartas, depoimentos e 
trechos de diários. Ao iniciar a leitura, é possível observar no interior desse funcionamento um 
outro, também fragmentário e feito pelos espelhamentos de um personagem sobre o outro, pelo jogo 
de projeções especulares entre os Menezes. Tais espelhamentos tornam possível a polifonia 
desarmoniosa, e ampliam enormemente o efeito plural desse recurso estético dando ao livro um 
movimento caleidoscópico.  
 Enaura Quixabeira qualifica o impulso criativo de Lúcio Cardoso como furioso, “quer seja 
com pincéis e tintas ou com imagens e sentimentos” (QUIXABEIRA, 2004, p.11). E, ao citar o 
próprio escritor, compara a escrita cardosiana à feitiçaria. A autora esclarece ainda sobre o ânimo do 
escritor mineiro diante de seu talento: “Contudo, sob a diversidade desse jogo uma constante 
permanece. O estado agônico parece ser o elemento gerador de sua obra convulsiva” (Ibdem, 2004, 
p.32). 
 O espaço onde residem os Menezes, a chácara, se constrói na narrativa como um grande 
“teatro voltado à representação” no qual um pequeno universo, feito pelos  vazios existenciais nas 
relações dos sujeitos com seus próprios abismos e pelos abismos instituídos entre os sujeitos, aspira 
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a uma solidez, a uma substancialidade jamais encontrada (PORTELLA, sic, p.20). O assassínio da 
casa já se deu no título, sua fundação é na definitividade da morte: a Crônica da Casa Assassinada 
anuncia de antemão a finitude de algo. A Casa fora assassinada, desde já. Lúcio inicia o livro com a 
citação bílica: “Jesus disse: Tirai a pedra. Disse-lhe Marta, irmã do defunto: Senhor, ele já cheira 
Mal, porque está aí há quatro dias. Disse-lhe Jesus: Não te disse eu que, se tu creres, verás a glória 
de Deus?” (CARDOSO, 2009, p.17). 
 A escrita convulsiva na Crônica, possível por meio das contradições, das agonias, dos 
antagonismos, se institui por sua fundação na falência, na morte, onde: 
 
no recinto da casa desabitada por Deus, ou habitada pelo seu avesso, pela sua ausência-
presença, o tempo, de braços erguidos para o céu, cauciona e des-dobra a maldição. Cada 
minuto é um tijolo demolido. A morte «anunciada» a cada momento se associa a esse 
complô fúnebre. (PORTELLA, sic, p. 20) 
 
 A presença desse ambiente de morte do qual a vida é retirada, permitindo uma visão da 
glória de Deus, metaforiza o próprio gesto de criação artística a partir da pulsão de morte e sua 
potência criadora. Trata-se então de entender como a construção da Casa Assassinada a partir de seu 




1.2 Da morte que é criação, do assassínio que é (re)nascimento. 
 
 As relações entre literatura e psicanálise sempre foram das mais profundas. Freud, em suas 
reflexões sobre o inconsciente, procurou ampliar o escopo das investigações psicanalíticas para 
além do patológico ao realizar incursões no campo da arte, da filosofia e da religião.
13
 Através desse 
movimento a psicanálise enriqueceu com suas ponderações essas áreas ao passo em que enriqueceu-
se ao obter desses saberes formas outras de  se observar a subjetividade  (FUKS, 2003, p.16). 
 Da religião, foi possível obter recursos por meio dos quais se elaborasse a teoria 
psicanalítica da cultura. A filosofia proveu ao pai da psicanálise o pensamento de Empédocles, 
Platão e Schopenhauer para comunicar, “de forma clara e precisa, o caráter intangível da atividade 
psíquica inconsciente” (Ibdem, 2003, p.16). 
 Ao se tratar de arte, Freud declarou ser a psicanálise “marcada pela autoridade do poeta" ao 
estar o poeta, definitivamente, à frente da ciência numa apreensão dos afetos. Nas palavras de Betty 
Fuks: 
Esse foi o principal motivo pelo qual escolheu buscar no patrimônio artístico da 
humanidade belas e contundentes metáforas para dizer do inconsciente e seus derivados. Na 
literatura, buscou um modo supreendente de narrar as histórias clínicas de seus pacientes. 
No encontro com a arte de escrever, Freud também inovou de maneira criativa a escritura 
teórica de seu tempo, que estava então submetida às exigências racionalistas da ciência 
positivista. (Ibdem, 2003, p.17) 
 
 Embora esse trânsito entre psicanálise e arte seja bastante vigoroso no surgimento da teoria 
psicanalítica, foram poucos os trabalhos de Freud dedicados especialmente à arte. O trabalho sobre 
Moisés de Michelangelo e o de Leonardo da Vinci são os dois únicos sobre artes plásticas. Quanto à 
literatura, “linguagem artística privilegiada por Freud”, a escassez da produção também se faz sentir 
(KON, 1996, p.15). 
 Freud, ao discorrer sobre o Interesse da Psicanálise do Ponto de Vista da Ciência da 
                                                 
13 “Encontramos traços dessa guinada no artigo de 1957 em que Foucault assinala que a descoberta freudiana do 
inconsciente havia transformado totalmente o horizonte da psicologia e da filosofia da consciência a ponto de fazer 
com que se assemelhassem a um sistema de defesa” (ROUDINESCO, 2010, p.162). Nesse artigo, Foucault  
argumenta sobre a psicanálise ainda se manter “atrelada às suas origens naturalistas e aos prejuízos metafísicos e 
morais que lhe tem deixado marcas” (FOUCAULT, 1957, p.2). No entanto, pondera a importância de Freud 
justamente pela via da impureza de seus conceitos pois é no interior do pensamento freudiano “que se produz esse 
grande deslocamento da psicologia; é no curso da  reflexão freudiana que a análise causal se transformou em gênesis 
de significações, que a evolução deu lugar à história, e que a exigência de analisar a dimensão cultural substituiu o 
recurso à natureza” (Ibdem, 1957, p.5, tradução do autor) . 
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Estética (1913),  afirma: 
a psicanálise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes às artes e aos 
artistas, embora outros lhes escapem inteiramente. No exercício de uma arte vê-se mais 
uma vez uma atividade destinada a apaziguar desejos não gratificados – em primeiro lugar, 
do próprio artista e, subsequentemente, de sua assistência ou espectadores. As forças 
motivadoras dos artistas são os mesmo conflitos que impulsionaram outras pessoas às 
neurose e incentivam a sociedade a construir suas instituições. De onde o artista retira sua 
capacidade criadora não constitui questão para a psicologia. (Ibdem, 1996, p.15) 
 
 É na trajetória de tensão, desde Freud, entre “saber e experiência”14 que a psicanálise traça 
seu curso. Nesse processo, a arte se coloca como lugar privilegiado por meio da experiência, 
advinda da “apreciação estética” ou no próprio ato criativo, onde a psicanálise não obtêm apenas 
uma amostra de suas estruturas clínicas mas se confronta com a “potência de convocação do 
sujeito” enquanto algo inequivocadamente central à arte (TAVARES, 2005; RIVERA; 2007). 
 No artigo O Estranho, onde Freud objetiva pensar a estética, especificamente a estética do 
estranho, não somente por meio da teoria da beleza mas também “pela teoria das qualidade do 
sentir”, o criador da psicanálise escreve:  
 
o tema do estranho é um ramo desse tipo
15
. Relaciona-se indubitavelmente com o que é 
assustador – com o que provoca medo e horror; certamente, também, a palavra nem sempre 
é usada num sentido claro e definível de modo que tende a coincidir com aquilo que 
desperta o medo em geral. Ainda assim, podemos esperar que esteja  presente um núcleo 
especial de sensibilidade que justificou o uso de um termo conceitual peculiar. Fica-se 
curioso para saber que núcleo comum é esse que nos permite distinguir como “estranhas” 
determinadas coisas que estão dentro do campo do que é amedrontador. (FREUD, 2010, 
p.1) 
 
 Freud prossegue em sua análise e afirma ser uma das possibilidades de manifestação do 
estranho o vir “à tona modos superados de pensamentos, originando um certeza intelectual, um 
titubeamento do saber” (TAVARES, 2005, p.12) . O estranho parece dar a conhecer essa tensão 
intrínseca entre “experiência e saber” na qual os conflitos imanentes à experiência, na sua relação 
com o saber e consigo mesma, pede destaque (Ibdem, 2005, p.12). 
 Segundo Merleau-Ponty, o pintor o é “no instante em que seu olhar se torna gesto” e não ao 
exprimir “opiniões sobre o mundo” (Ibdem, 2005, p.1). A dimensão de experiência desse instante 
                                                 
14 “creio que fiz tudo para tornar acessível aos outros o que eu sabia e experimentara.” (FREUD apud TAVARES, 
2005, p.15) 
15 No parágrafo anterior, Freud afirma: “e esse ramo revela-se geralmente um campo bastante remoto, negligenciado 
na literatura especializada da estética”. Freud diz ser a temática do estranho um ramo negligenciado pelos estudos 
estéticos (FREUD, 2010, p.1). 
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onde o olhar se transmuta em gesto tem na psicanálise
16
 um espaço privilegiado e pode possibilitar 
uma mútua compreensão onde a teoria psicanalítica lançaria luzes sobre a criação artística
17
 e a 
pesquisa acerca da dinâmica criativa na arte auxiliaria numa compreensão mais profunda dos 
“processos neuróticos e do funcionamento psíquico em geral” (Ibdem, 2005, p.2).  
 Mônica Botelho (2007) em Ato Artístico e Ato Psicoterápico como Experimentação: diálogo 
entre a fenomenologia de Merleau-Ponty, a arte de Lygia Clark e a Gestalt Terapia aborda o 
dualismo entre “razão e sensibilidade” de maneira muito próxima à perspectiva “saber e 
experiência” de Marina Tavares (2005). Ao citar um poema de Alberto Caeiro18 a autora afirma: 
 
A poesia de Alberto Caeiro coloca em cena uma questão muito presente na filosofia, 
psicologia e arte contemporâneas – o dualismo que promove uma insistente separação entre 
razão e sensibilidade. Caeiro, que se autodenomina “poeta das sensações”, é um dos 
heterônimos de Fernando Pessoa. Homem do campo, ligado à natureza, é aquele que com 
sua simplicidade adere ao mundo e termina por oferecer uma resposta ao racionalismo 
científico propondo uma retomada da sensibilidade e da percepção para significar o mundo 
e a existência humana. Herdeiro de um dualismo proveniente de muitas gerações de 
produtores de conhecimento, o racionalismo se consolida no pensamento clássico, aquele 
baseado no objetivismo e promotor de muitas dicotomias, como: homem x mundo; sujeito 
x objeto; mente x corpo; filosofia x ciência; forma x conteúdo. (BOTELHO, 2007, p.1) 
 
 A autora afirma ser possível traduzir o pensamento de Merlau Ponty, enquanto “retomada do 
corpo e da sensibilidade” numa fonte autêntica e original de conhecimento, através da ideia de 
“consciência cravada na carne” presente no poema de Alberto Caeiro. (Ibdem, 2007, p.2) 
 Como defensor de um reexame dos problemas filosóficos através da percepção, o 
pensamento de Merleau-Ponty (2010) é tributário à femomenologia
19
 de Husserl. Crítico da ciência 
moderna, o filósofo francês questiona o posicionamento confiante, porém cego, das construções 
                                                 
16 Mariana Tavares (2005) se refere especialmente à dimensão clínica da psicanálise. 
17 A autora desenvolve uma reflexão interessante entre arte e psicanálise ao tomar como intersecção entre ambas o 
hiato entre fruição/obra e criador/artista. Um ponto parece sempre insistir quando se trata da experiência na arte: um 
hiato, inserção de ruptura que se instaura, por exemplo, entre fruição e obra, nos possibilitando compreender um 
pouco a poiesis da obra finda. Também entre o criador e a obra, esta aponta para algo que escapa a intenção do 
artista. Entre a criação e o criador, por fim, aparece um descompasso, que se revela no testemunho de muitos artistas 
que não se sentem propriamente donos ou autores do ato criador. Marcel Duchamp considera justamente tal hiato 
como definitório da arte, denominando-o “coeficiente artístico” em sua conferência “O Ato Criado” (TAVARES, 
2005, p.5). 
18 O poema citado é O penúltimo poema. 
19 A fenomenologia é o estudo das essências; e todos os problemas, segundo ela, voltam a definir as essências: a 
essência da percepção, a essência da consciência, por exemplo. Mas a fenomenologia é também uma filosofia que 
recoloca a essência na existência, e não pensa que se possa compreender o homem e o mundo de outra forma, que 
não seja a partir de “sua faticidade”. É uma filosofia transcendental, que põe em suspenso, para compreendê-las, as 
afirmações da atitude natural, mas é também uma filosofia para a qual o mundo já está lá, antes da reflexão, como 
uma presença inalienável, e cujo esforço de reencontrar o contato ingênuo com o mundo pode lhe dar, enfim, um 
status filosófico (MOREIRA, 2004,  p.1) 
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científicas bem como pensamento reflexivo e sua incapacidade de “explicar a razão da experiência 
do mundo de onde ela surge” (MERLEAU-PONTY, 2010, p.11). 
 Às perspectivas de Botelho e de Tavares, bem como as reflexões construídas acerca da arte e 
da psicanálise, subjaz um problema central ao se refletir sobre a literatura: a relação sujeito/objeto. 
Pensar na maneira por meio da qual Merleau-Ponty aborda algumas problemáticas relativas ao 
pensamento filosófico e, particularmente, à arte, permite um aprofundamento acerca de como a 
experiência criativa institui para o sujeito uma certa maneira de se apreender o mundo e, ao se tratar 
de Lúcio Cardoso, oferece uma contribuição para o esclarecimento da maneira por meio da qual 
Lúcio fez viva uma casa assassinada através de seu assassínio. 
 O cerne da obra de Merleau-Ponty se funda na percepção. Ao considerar a percepção como a 
porta de entrada e saída para a realidade externa, o filósofo repensa a tradição clássica onde o 
inteligível teria, em detrimento do sensível, uma proeminência. O sensível criaria obstáculos e 
ambiguidades (CARMO, 2000). 
 Ao julgar ter conceituado claramente o conhecimento através da elaboração de oposições 
irreconciliáveis entre “ideia e fato, sujeito e objeto, espírito e corpo, olho e intelecto e, por fim, 
ciência e filosofia” (CARMO, 2000, p.20): 
o pensamento merleau-pontiano procura superar o dualismo entre sentir e o entender, 
defendendo a interação entre ambos. Numa relação de conhecimento, é necessário um 
mergulho no sensível, unindo o sujeito que conhece ao objeto que é conhecido. Essa é 
também a maneira de complementar o ponto de vista racionalista, predominante na história 
do conhecimento (Ibdem, 2000, p.31). 
 
 Segundo o filósofo francês, o “pensamento objetivo ignora a percepção” pois sua apreensão 
da realidade incide sobre um mundo “inteiramente pronto” no qual os acontecimentos possíveis 
encontram seu âmbito e a percepção é mais um destes acontecimentos. O sujeito perceptivo 
encontra seu lugar nos “estados ou maneiras de ser do sujeito” e o filósofo, em face de tais coisas, 
põem-se a descrevê-las como se observa a “fauna de um país distante” sem dar-se conta de sua 
própria percepção, de seu lugar enquanto sujeito perceptivo e da singularidade dessa experiência 
onde “a percepção, tal como ele a vive, desmente tudo o que ele diz da percepção em geral.” 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p.279)  
 Se vista do próprio interior, a percepção em nada é tributária àquilo cujo conhecimento a 
respeito se fez de outra maneira que não através da perceptiva: “sobre os estímulos tais como a 
física os descreve e sobre os órgãos dos sentidos tais como a biologia os descreve.” (Ibdem, 1999, 
p.279). 
 Ao não se apresentar como acontecimento no mundo, passível de se aplicar a categoria de 
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causalidade, por exemplo, a cada momento ela existe como “re-criação ou uma re-constituição do 
mundo” (Ibdem, 1999, p.279).  Nas palavras do próprio filósofo: 
 
Se acreditarmos em um passado do mundo, no mundo físico, nos “estímulos”, no 
organismo enquanto tal como nossos livros o representam, é primeiramente porque temos 
um campo perceptivo presente e atual, uma superfície de contato com o mundo ou 
perpetuamente enraizada nele, é por sem cessar ele vem assaltar e investir a subjetividade, 
assim como as ondas envolvem um destroço na praia. (Ibdem, 1999, p.280). 
 
 
 É através dos horizontes abertos pela percepção que o saber se instaura. Esse processo de 
construção do saber através da percepção não resulta num apreensão monolítica do mundo, onde a 
realidade é percebida como total, cúbica e terminada. Como “falha” do “grande diamante”20, a 
percepção não pode ser descrita como mais um dos fatos a se reproduzirem no mundo (Ibdem, 
1999, p.280). 
 Ao pensarem uma certa relação do sujeito para com o mundo a partir da subjetividade, Kant 
e Merleau-Ponty se aproximam substancialmente. Em Kant, o belo e o sublime são sentimentos ao 
invés de qualidades de objetos percebidos enquanto tais através de um senso moral ou de beleza. 
Nas Observações, Kant inicia sua reflexão ao distinguir sensações de prazer e desprazer cuja 
natureza depende primordialmente das disposições de cada um em se deixar mover por tais 
experiências em vez da “natureza de coisas externas” (GOODREAU, 2000, p.19).  
 Embora Merleau-Ponty não situe a realidade da percepção na “coerência intrínseca das 
representações” ao pensá-la como inassimilável às sínteses “da ordem do juízo, dos atos e da 
predicação”, o filósofo francês afirma: 
A cada momento, meu campo perceptivo é preenchido de reflexos, de estalidos, de 
impressões táteis fugazes que não posso ligar de maneira precisa ao contexto percebido e 
que, todavia, eu situo imediatamente no mundo, sem confundi-los nunca com minhas 
divagações (...). O real é um tecido sólido, ele não espera nossos juízos para anexar a si os 
fenômenos mais aberrantes, nem para rejeitar nossas imaginações mais verossímeis 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p.6). 
 
 
Nas palavras de Kant acerca do juízo de gosto: 
Toda referência das representações, mesmo a das sensações, pode, porém, ser objetiva (e ela 
significa então o real de uma representação empírica); somente não pode sê-lo a referência 
ao sentimento de prazer e desprazer, pelo qual não é designado absolutamente nada no 
objeto, mas no qual o sujeito sente-se a si próprio do modo como ele é afetado pela 
sensação (KANT, 1996, p.48). 
 
                                                 
20 O filósofo francês  metaforiza o mundo neste trecho como um “grande diamante” (Ibdem, 1999, p.280). 
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 Em ambos o componente subjetivo numa apreensão da realidade se apresenta como central. 
A filosofia de Merleau-Ponty constrói uma reflexão sobre os fenômenos através da experiência a 
que nos ligamos a eles, sem tomar como fundamentação uma verdade presumida “mas o 
nascimento dos fenômenos junto às partes de nosso corpo e junto aos dados sobre os quais este se 
aplica” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.9). O juízo de gosto kantiano diz respeito a uma “apreensão 
da forma de um objeto na imaginação, sem referência a um conceito destinado a um conhecimento, 
seja teórico ou prático” (LOPES, 2009, p.49). Portanto a representação se põe junto ao sujeito e não 
ao objeto, o prazer e a satisfação experimentados dizem da conformidade do objeto ao que é da 
ordem do subjetivo. 
 Embora seja comum pensar as implicações da subjetividade do artista na composição da 
obra, as relações entre sujeito, criação artística e realidade por vezes não são exploradas de maneira 
a possibilitar uma perspectiva onde estes três elementos comporiam um tensão capaz de tornar  a 
produção poética possível, através de uma angústia a se por como força criadora. As aproximações 
entre Merleau Ponty e Kant objetivam pensar o subjetivo em face do mundo externo de maneira não 
reducionista: como dado da realidade ou através de um reconhecimento pro forma.  Nas análises 
onde tal problema não é pensado de maneira atenta, é comum a criação artística ser tomada à 
maneira de uma equação a igualar suas variáveis numa mútua identificação entre história do artista 
e obra artística na qual a relação do artista para com o mundo entraria apenas de maneira 
subsidiária, na conformação de sua personalidade, gostos e valores, e não como conflito a por em 
face do sujeito o Real
21
 do mundo obrigando-o a produzir através da arte novos sentidos para a 
realidade. O intuito dessas articulações entre Kant e Merleau-Ponty foi fundamentar uma apreensão 
do mundo pela via do subjetivo, questão central à criação artística. Entretanto, não se esgota nas 
contribuições destes dois autores a reflexão sobre o fazer artístico e, tampouco, esclarece como e 
porquê Lúcio Cardoso fundamentou sua obra no paradoxo da crônica de um assassínio já 
consumado. Para lançar luz sobre este problema é necessário constituir seus elementos 
paulatinamente e pensar o nascimento da obra literária como tensão entre sujeito, criação artística e 
realidade. Se alguns apontamentos se formularam na maneira subjetiva com que o sujeito apreende 
a realidade, entender como Lúcio Cardoso se punha ante seu tempo é fundamental para situar a 
análise na concretude do surgimento da Crônica da Casa Assassinada. Seu diário é, para tanto, 
imprescindível. 
 Alcântara Silveira diz ser o diário do autor mineiro um livro sério a “ser meditado pelos que 
– se não sofrem das mesmas dores do romancista – pelo menos procuram compreendê-las e 
                                                 
21 Refiro-me ao Real lacaniano enquanto dimensão não simbólica da existência. 
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justificá-las” (CARDOSO, 1999, p.1). Já nas primeiras linhas do diário nos deparamos com o 
desencanto do poeta em face da vida, Lúcio assim afirma: 
A tristeza, a miséria da carne humana é tão visível, que chega a me causar uma espécie de 
mal estar. Na radiosa manhã são quilos e quilos de ambições e sonhos frustrados, de 
matéria sequiosa e queimada pelos desejos mais disparatados, pela gula e pelo egoísmo, 
que se arroja cega pelas estradas, em automóveis, carroças e bicicletas, tudo enfim o que 
mais  confortavelmente pode transportar  essa massa condenada em sua sôfrega busca de 
esquecimento. (Ibdem, 1999, p.3) 
 
 
 Ésio Ribeiro (2002) afirma ser o recuso às imagens uma constante na poesia de Lúcio 
Cardoso, estilística fortemente presente também em seu diário. É por meio da construção imagética 
que o escritor mineiro tematiza sua desarmonia para com o mundo. A presença de sombras, da noite 
e da morte são recorrentes numa produção poética fundada no ambíguo, no hermético e no obscuro. 
 Lúcio Cardoso era um artista multifacetado tendo atuado como “poeta, contista, dramaturgo, 
roteirista, cineasta, artista plástico, cronista, ensaísta e tradutor” (RIBEIRO, 2002, p.28). Nessa 
vasta produção artística o elemento imagético permanece como constante a unir essa multiplicidade 
de criações numa espécie de painel dos infortúnios do homem no mundo. 
 No seguinte trecho, a presença do infortúnio assume uma dimensão extremamente próxima 
ao que na tragédia clássica funciona como relação do homem com a vida e com a divindade: 
 
Não, não é uma única felicidade – TODAS as felicidades constituem uma ameaça a 
qualquer coisa acima de nós, a uma ordem secreta que subsiste além de nossas incertezas, e 
que mal divisamos nos seus contornos de sombra e de relâmpagos. Por isto, unicamente por 
isto, é que a tragédia é o estado natural do homem. Tudo isto certamente, é menos uma ideia 
do que um pressentimento – e virá daí, possivelmente, fora a já tão constatada visão de uma 
pessoa absorvida na tarefa de encontrar um meio qualquer de fugir – ou de esquecer, quem 
sabe, um tenebroso crime de cujo peso ela própria ignora a origem (CARDOSO, 1999, p.5).  
 
 Lúcio parece ter tomado o elemento divino, como transcendência a abater-se sobre o herói, 
num contexto onde ele localiza a humanidade no interior da desgraça trágica, como “estado natural 
do homem” ante o qual o entendimento se desfalece para dar espaço ao “pressentimento”. Em 
Sófocles essa transcendência permeia também o humano ao fazer algo dessa humanidade elevar-se 
para além da tragicidade dos caracteres. Em tal movimento, a dimensão humana mantêm-se nas 
fronteiras de sua condição mortal “em contraste com o pano de fundo da divindade” 
(REINHARDT, 2007, p.10).  
 Não seria a ameaça da felicidade humana à ordem secreta sobre nós o que Aristóteles diz ser 




Resta portanto a situação intermediária. É a do homem que não se distingue muito pela 
virtude e pela justiça; se cai no infortúnio, tal acontece, não porque seja vil e malvado, mas 
por força de algum erro; e esse homem há de ser algum daqueles que gozam de grande 
reputação e fortuna, como Édipo e Tirestes ou outros insignes representantes de famílias 
ilustres. (ARISTÓTELES, 1994,  p.82) 
 
 Stinton (1986) afirma ser consenso entender hamarthia como ação errônea. Essa 
interpretação moralizante, legado da tradição vitoriana, foi um dos maiores mal-entendidos 
sustentados por uma sociedade conservadora e, para o pensamento contemporâneo, nas palavras do 
autor, isso constitui uma “aberração”. Stinton desafia essa ortodoxia motivado por um esforço em 
mostrar no termo hamarthia uma gama de sentidos a irem desde ignorância do fato à defeito ou erro 
moral ao lançar uma compreensão sobre a tragédia para além dos reducionismos de que foi alvo o 
pensamento aristotélico (STITON, 1986, p.221). 
 A hamarthia, enquanto ação do herói a atrair sobre si a desventura, aparece no diário de 
Lúcio ao tomar o autor mineiro a felicidade como uma ameaça à ordem “que subsiste além de 
nossas incertezas” (CARDOSO, 1970, p.5). 
 As intersecções entre o escritor da Crônica e a tragédia clássica se estendem então para além 
da obra literária de Lúcio, elas chegam a invadir a própria vida do autor de maneira a fazer de Lúcio 
Cardoso uma espécie de autor trágico do século XX.  A existência de Lúcio Cardoso, sob certo 
aspecto, carregava os efeitos de uma hamarthia, no trecho seguinte o autor parece dizer estar sempre 
em companhia da desgraça: 
 
(Caladas, destruição, remorso – palavras que emprego sempre, que me acompanham como 
motivo de uma sinfonia, que retenho e afasto do meu pensamento, que me enfastiam até a 
náusea... Mas que podemos nós, senão simples instrumentos que inflam certas expressões 
até o máximo, que fazem circular através de suas essências mortas um sangue único e 
carregado de sentido, e assim traduzirmos nosso ser mais íntimo, as linhas mais firmes de 
nossa máscara, composta de crime e redenção?) (CARDOSO, 1970, p.30). 
 
 Tendo o escritor nascido em Curvelo, Minas Gerais, em 14 de agosto de 1912, Lúcio 
Cardoso desde cedo experienciou o “peso de uma tradição de prestígio e finanças arruinadas.” 
(QUIXABEIRA, 2004; CARDOSO, 1970).  Quando criança, o  autor dividiu-se entre a figura 
materna, sempre presente com sua inteligência e objetividade, e a figura paterna, distante, na qual o 
espírito sonhador e aventureiro se faziam sensíveis. Com o intuito de promover melhores 
oportunidades de estudo ao filho, a família ruma para Belo Horizonte. 
 Ao indispor-se Lúcio, quando adolescente, ante os estudos regulares, envereda pelo campo 
das artes adquirindo conhecimentos na áreas da literatura e do cinema. Após ter ido inevitavelmente 
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para o colégio interno, tendo vivido sua adolescência em Minas Gerais, o escritor ruma para cidade 
do Rio de Janeiro, onde passará o resto de sua vida. 
 O autor da Crônica nunca esquecera suas “raízes fincadas em Minas Gerais cuja cultura – 
este mundo encerrado em suas tradições e regras que ele ama e odeia – constitui a marca de sua 
escritura” (QUIXABEIRA, 2004, p.24).  
 Ao absolver o estilo de vida dos boêmios bares cariocas, o escritor qualificado por Ésio 
Ribeiro como “tímido, atormentado e solitário” morreu por seus excessos e deixou como memória 
sua fama de escritor maldito (QUIXABEIRA, 2004; RIBEIRO, 2002). 
 A tormenta incide na obra de Lúcio Cardoso na forma de um “estado agônico” capaz de 
originar uma “escrita convulsiva”. A convulsão dessa literatura decorre da presença de forças de 
vida e de morte no sujeito, em certa medida antípodas, capazes de fazer nascer “um estado convulso 
e dilacerante”, bem como de um momento histórico onde os elementos a constituir uma sociedade 
não se articulam (QUIXABEIRA, 2004, p.32). Nas palavras de Enaura: 
 
“Escrever é agonizar de olhos abertos”, confessa o romancista em uma entrevista concedida 
ao Correio da Manhã em 20 de setembro de 1962. Escrever contra o dilaceramento, que é 
inferno e morte, mas escrever com a lucidez de quem possui a plena consciência de sua 
função estética. (QUIXABEIRA, 2004, p.32) 
 
 A escrita convulsa capaz de estetizar na palavra o que na existência é antagonismo, vida e 
morte, possibilita ao escritor resgatar na literatura a vida em sua autenticidade, em seu Real, em sua 
impossibilidade de inscrição nos limites de um “excesso de realidade” que é nulificação do existir 
pelo apagamento do mistério e da transgressão (CARDOSO, 1970, p.22). A literatura de Lúcio 
Cardoso consiste, também, na irrupção da vida em sua grandeza incompreensível e, sob certo 
aspecto, inominável. Em seu Diário, diz Lúcio: 
 
Ou então, deste outro tema: morremos do excesso de realidade. Morremos dos limites que 
criamos para a vida. Se pudéssemos estabelecer, como tentamos sempre, fronteiras para o 
livre poder de Deus, talvez sobrevivêssemos nesse mesquinho terreno arrebatado ao 
mistério. Mas ao contrário, já que não ousamos ser tão loucos que aceitemos de olhos 
fechados a loucura de Deus, é a impossibilidade de compreender que nos aniquila, é o 
desespero ante o mistério que nos torna trágicos, é esta luta entre o que vemos e o que se 
manifesta enigmático em nossa natureza, o que se debate e ruge nessa recuada solidão onde 
só ousamos penetrar em circunstâncias supremas. (Ibdem, 1970, p.22) 
 
 Nisso reside a obra e a vida de Lúcio Cardoso como experiência trágica. A ideia desse 
“trágico” é a postulada por Emil Staiger  em Conceitos Fundamentais da Poética. 
 O sentido do trágico definido por Staiger (1977) não contempla todas as tragédias gregas, 
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dele permaneceriam à margem o “Filoctetes” de Sófocles, a “Oristíade” de Ésquilo ou a “Ifigênia 
em Táurida” de Eurípedes. Tais obras não terminam tragicamente na opinião do autor mas, de 
maneira inversa, as relações conturbadas entre homens e deuses durante todo o drama findam numa 
espécie de conciliação “de modo que todos sabem no que estão” (STAIGER, 1977, p.148). O 
trágico consiste na falência de um determinado mundo seja ele “possível, antigo, burguês, cristão ou 
germânico” (Ibdem, 1977, p.148). E ante tal dissolução, não se trata apenas da crise mas do 
inevitável fracasso, da impossível remissão ante a qual resta a resignação sofrível da perda. 
 A Trágica, na elaboração de Staiger (1977), não se vincula necessariamente à dramaturgia 
mas à metafísica. Um cético profundamente arraigado nas próprias crenças que, ante algo a 
contradizê-las, resolve por fim à sua existência; ou ainda um crente a experienciar uma blasfêmia a 
seu amor ao sagrado e, portanto, perde na vida seu eixo; a paixão suprema de Werther e a potência 
destrutiva de seu amor, o qual o leva à morte, a imposição da vontade divina perante a maioria dos 
heróis sofocleanos como algo a se abater sobre seu destino de tal maneira a oferecer como única 
escapatória a humildade, a fundação da narrativa cardosiana na Crônica da Casa Assassinada como 
destruição impetuosa de uma família e de uma ordem, a própria relação do escritor de Curvelo com 
Minas Gerais (Staiger, 1977; Reinhardt, 2007): 
 
Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela visão de uma paisagem 
apocalíptica e sem remissão é Minas Gerais. Meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que 
levanto, com a aprovação ou não de quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me 
entendam bem: contra a família mineira. Contra a literatura mineira. Contra o jesuitismo 
mineiro. Contra a religião mineira. Contra a concepção de vida mineira. Contra a fábula 
mineira. Contra o espírito judaico e bancário que assola Minas Gerais. Enfim, contra 
Minas, na sua carne e no seu espírito. (CARDOSO apud BRANDÃO, 1982, p. 72) . 
 
 O acontecimento trágico é o alcance de uma situação-limite onde as normas se rompem e a 
realidade humana se anula. É o desmoronamento de Deus com a derrocada do homem. Portanto, a 
desgraça não se confunde com a tragédia pois somente se configura como tragédia a desgraça capaz 
de “roubar ao homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele passa a cambalear e ficar fora de 
si” (Staiger, 1977, p.148). 
 A não ocasionalidade do trágico baseia-se nessa situação, o trágico requer uma 
necessariedade. Nenhum acontecimento isolado abala realmente a fé. A realidade trágica não apenas 
frustra um desejo ou esperança casual mas acaba por destruir a “lógica de um contexto”, do próprio 
mundo (Ibdem, 1977, p.148).  
 Ao excluir a existência o acaso, como por exemplo no universo do racionalismo, ao confiar 
o homem que nada pode acontecer de maneira a contradizer a razão, o próprio acaso se instituirá 
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como trágico e mesmo o cair de uma telha do teto de maneira a esmigalhar o gênio de um talento 
não será menos terrível que a descoberta por Nina de seu câncer (Ibdem, 1977, p.149). 
 Para situar o trágico como a derradeira “catástrofe mundial” é necessário pressupor um 
mundo e entendê-lo como “ordem generalizada”(Ibdem, 1977, p.149). A fatalidade do trágico 
deverá alcançar um homem coerente com tal ideia de tal maneira a não vacilar em sua certeza um 
único momento se quer. Nas palavras de Staiger (1977): 
Somente o espírito dramático satisfaz essas exigências. Conhecemo-lo como força que 
retêm com firmeza a singularidade e relaciona-se com o objetivo central, o problema. Falta 
essa coerência no autor épico. Como seu mundo não está consolidado, também não se pode 
despedaçar. Seu poder de esquecimento o protege contra toda constatação que pudesse vir a 
ser fatal. Se algo desaba, não tem que obrigatoriamente que trazer atrás de si todo um 
edifício, porque as partes são independentes umas das outras. O épico contempla 
estarrecido aquela fatalidade e volta-se para novos acontecimentos. Quanto ao autor lírico, 
este mesmo é que não consegue, absolutamente, uma aproximação trágica. Ele não observa 
os fatos e fala somente em uníssono com as coisas. (STAIGER, 1977, p.149) 
 
 É o espírito dramático quem está sempre exposto à perigosa possibilidade do trágico. E nada 
obriga este perigo a uma irrupção que prenuncia um fim. Pode acontecer um fim onde o “todo esteja 
acorde com seu intento inicial, e o satisfaça como consciência de um estrutura duradoura” 
(STAIGER, 1977, p.149).  Em Édipo-Rei esse movimento onde um fim remete a um início 
instituindo uma  consciência forma o próprio eixo da narrativa: a maldição lançada por Pêlops sobre 
Laio por ter raptado Crísipo para viver sua mórbida paixão
22
 e, posteriormente, o casamento de Laio 
com a irmã de Creonte, Jocasta, fazendo do filho de Lábdacos
23
 o rei de Tebas,  ante o qual havia o 
oráculo anunciado como punição pelos amores antinaturais com Crísipo sua morte pelas mãos de 
seu filho e, tendo o filho de Laio, Édipo, após ter sido abandonado ainda quando criança por Jocasta 
a mando de Laio, consultado, já adulto, o oráculo de Apolo, este lhe revela que “um dia mataria seu 
pai e casaria com sua própria mãe” (KURY, 1998, p.8). 
 A invicção da “consciência de uma estrutura duradoura” permanece em Édipo-Rei com uma 
solidez tal que toda a narrativa se edifica em torno do sabido desconhecimento de Édipo acerca de 
seu infortúnio (Ibdem, 1998, p.8). O fim da tragédia remonta ao começo, a Tebas sob efeito da 
execração metaforiza o futuro estado de Édipo ao fim da peça, feito por si mesmo cego para evitar a 
visão estarrecedora dos males irremediáveis. Ao crime já praticado bastava a consciência 
irremissível da desgraça, as dúvidas acerca das palavras do oráculo de Apolo já haviam sido 
sanadas, era necessário apenas abrir os olhos para vê-las. 
 Na Crônica da Casa Assassinada, a narrativa não obedece a certa linearidade observada na 
                                                 
22 Pêlops desejou a Laio o castigo de morrer pelas mãos do próprio filho. 
23 O filho de Lábdacos é Laio.  
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tragédia grega pois o procedimento de composição estética é bastante documental. As falas não 
aparecem na boca de seus personagens mas nos registros feitos por estes. Porém, Lúcio Cardoso 
inicia o livro com uma passagem bíblica que é anúncio divino acerca da glória de Deus. Não se 
trata, como em Édipo-Rei, de uma profecia a se cumprir mas de um chamado à fé: disse Jesus à 
Marta para remover a pedra e, “se tu creres, verás a glória de Deus” (CARDOSO, 2009, p.17). A 
chegada de Nina vinda do Rio de Janeiro à casa dos Menezes com Valdo, seu confronto com a 
situação financeira da família, o secreto romance com o jardineiro Alberto, seu retorno ao Rio de 
Janeiro, a prisão de Timóteo, o possível incesto com André, a presença odiosa e oprimida de Ana e, 
enfim, o desfecho arrebatador da história não podem ser contados na linearidade de Édipo-Rei. O 
enredo da Crônica é labiríntico, não se trata de uma travessia do começo a um fim mas de um 
percurso extremamente sinuoso, errante, entre os meandros de uma casa feita de histórias 
particulares, todas unas sob a égide do assassínio, do trágico como derrocada do mundo de todos. 
Esse chamado à fé, capaz de por em cheque a morte de Cristo, permanece na Crônica de maneira 
bastante próxima à Édipo-Rei. O rei de Tebas recusa a onipotência da profecia e blasfema ao 
chamar Tirésias de: 
feiticeiro, charlatão,  
conspirador que só tem olhos para o ouro 
e é cedo em sua própria arte e em tudo mais! 
(KURY, 1998, p.37) 
 
 Lúcio Cardoso não blasfema propriamente como Édipo encolerizado mas nos põe ante a 
divindade de modo a nos fazer rever nossas reais possibilidades de ter fé. O trágico aqui assume o 
tenso confronto com os pilares de um mundo a ruir, talvez Cristo esteja morto e cheire mal, e a 
consciência angustiosa da ruína nos remete ao gesto inicial de remover a pedra e correr o risco de 
iniciar a leitura de um livro sem nada encontrar. Num diálogo de Ana com Padre Justino: 
A senhora sempre fala em Deus como se Ele não existisse. 
Ela voltou-se com rapidez: 
Se Deus existe, por que... por que... 
E sua voz esmaeceu. 
 Deus existe – respondi com firmeza. - Falta-lhe apenas... 
Ia dizer-lhe a palavra, mas também me interrompi, sentindo que fatalmente iria feri-la. Ela 
pareceu compreender no entanto e completou a frase: 
 Sua Graça, não é? Acaso... - e um fundo suspiro soergueu-lhe o peito - … acaso existe 
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também a Graça? (CARDOSO, 1999, p. 305) 
 Subjaz à incredulidade de Ana um questionamento ainda mais instigante: há remissão para o 
homem ante Deus? A Graça, acaso ela existe? Se Deus existe, como O é? O efeito do trágico se 
instaura nesse diálogo entre Ana e Padre Justino numa dimensão especialmente destrutiva. Ana opta  
por duvidar da existência de Deus ao invés de tê-lo como terrível onipotência a tornar contraditória 
a imagem do Pai portador da Graça redentora. É padre Justino quem resgata Ana de sua dor ao 
tentar salvar as ruínas mesmas de seu universo a desmoronar. 
 O drama de Ana se aproxima do de Édipo pois ambos questionam de maneira blasfema o 
sagrado: Édipo chama a Tirésias de charlatão ao ouvir do profeta a mensagem do oráculo de Delfos, 
diz ser a mensagem divina mentirosa, incabível a ele, rei Édipo, Ana vacila na existência de Deus, 
melhor tê-lO como inexistente a crê-lO maldoso, cruel, incapaz de Graça. Ambos blasfemam ante o 
ruir de seus mundos e o trágico dá prosseguimento a seu trabalho de destruição. 
 Entretanto, neste momento, Édipo ainda encontra meios de fugir ao abrir dos olhos, a 
mentira ainda pode vir de Tirésias, o erro é do profeta não da divindade. A profanação de Ana é 
mais ultrajante; a própria divindade é posta à prova: Deus não existe ou, caso exista, porque o 
trágico? Em outras palavras, Ana por um momento se coloca como juíza a definir a existência ou 
não de Deus, Sua crueldade ou benevolência. Diante de Ana, é Deus quem pede por graça.  
 Tanto mais arrojado aos “limites do incompatível”, à finitude do mundo, será o herói quanto 
mais consequente e impetuoso for na condução do questionamento: “por que razão”? (STAIGER, 
1977, p.143). 
 Nesse questionamento, na sua incisiva dubiedade onde é possível interrogar a causa de um 
fenômeno a procurar a lógica de seus fundamentos e, também, inquirir o motivo da razão até então 
utilizada para uma compreensão do mundo vir a falir, habita a criação artística. Como gesto a 
inaugurar ante o sujeito uma nova presença e, ante a realidade, um outro espaço, a razão vacilante 
exige produção de sentido e, consequentemente, criação artística. A sensibilidade na captura do 
mundo deveras advém de uma inadequação do sujeito ao seu tempo e lugar. Essa inadequação não 
deve ser pensada a partir de uma ideia de obsolescência do indivíduo diante do presente, ou mesmo 
sua precocidade frente o tempo futuro mas, de maneira mais profunda, na inadequação de um tempo 
e espaço históricos ao que no sujeito é ipseidade e, a um só tempo, alteridade, pois a coletividade 
dos indivíduos se encontra em suas singularidades. A tensão entre sujeito, criação artística e 
realidade reside nessa inadequação entre estes três elementos cada um com os demais, pois é na 
não-identificação, na não-totalização, que a angústia resultante de uma postura oprimida frente ao 
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mundo, onde a realidade externa se constrói como um não-lugar e o tempo se esvai como repetição, 
exige do sujeito uma construção nova capaz de promover por meio da palavra nascente uma 
realidade outra. 
 Lúcio Cardoso experiencia na pele essa inadequação através de sua sensibilidade. Ao 
capturar na realidade o Real, o escritor mineiro é: 
 
Um homem com músculos e os nervos à mostra. Ferido por tudo e por todos. Inadaptado ao 
seu tempo e à sua gente. Mas insatisfeito com essa inadaptação. Procurando a todo transe 
compreender, mas não compreendendo a linguagem dos seus contemporâneos. Fechando-se 
em sua solidão para resguardar a sua independência. Mas sem nada de misantropo e de 
desesperado, antes amando profundamente os homens e a vida (ATHAÍDE, 1970, p.14). 
 
 Insatisfeito com a “linguagem de seus contemporâneos” cria com a palavra uma outra 
maneira de situar a realidade, uma capaz de dar conta dele próprio, Lúcio Cardoso, e de seu 
profundo conhecimento do mundo e do homem (Ibdem, 1970, p.14). Ao se posicionar ante a 
realidade através da destruição trágica do mundo, por meio de uma obra fundada num assassínio 
consumado já no próprio título do livro, Lúcio encontra Sófocles no que diz ser Lacan o espaço do 
“entre-duas-mortes”(LACAN, 2008, p.294). 
 A tragédia, diz Lacan, objetiva a catarse, “a purgação das pathemata, das paixões, do terror e 
da piedade”(Ibdem, 2008, p.294).  Nas palavras de Aristóteles (1981) sobre a catarse na Poética:  
 
É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, 
em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos distribuídas pelas 
diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por narrativa, mas mediante atores, 
e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções. 
(ARISTÓTELES, 1981 ,p.74). 
 
   A elaboração de Aristóteles acerca da catarse enquanto purificação dos sentimentos de terror 
e piedade, suscitados pela tragédia, gerou cerca de 150 posicionamentos pensados entre o século 
XVI até 1928 na pesquisa realizada por Cooper e Gudeman (1993) quando da publicação da 
Bibliografia da Poética. A interpretação do texto original faz surgir duas vertentes possíveis: tem 
por efeito a purificação dessas emoções ou de tais emoções. As opiniões se subdividem entre 
aqueles que creem na catarse como algo a se operar sobre o terror e a piedade advindos da tragédia 
e aqueles cujo pensamento é da virtude catártica incidir sobre estes e outros sentimentos. 
Independentemente de quaisquer decisões acerca de tais possibilidades é ao menos inépcia a 
compreensão da catarse como expurgação, “porque, assim entendida, teríamos de conceder que se 




 Lacan estabelece uma similitude entre o conceito de catarse e o de ab-reação:  
para os ouvidos de vocês, essa palavra está certamente mais ou menos estreitamente 
vinculada ao termo ab-reação, que supõe como já superado o problema que Freud articula 
em sua obra inaugural com Breuer, o da descarga – descarga em ato, ou até mesmo 
descarga motora, de algo que não é simples de definir, e onde não podemos dizer que o 
problema esteja para nós resolvido – descarga, dizem, de uma emoção que permaneceu 
suspensa. Trata-se do seguinte – uma emoção, um traumatismo pode deixar para o sujeito 
algo em suspenso, e isso enquanto um acordo não for encontrado. A  noção de insatisfação 
é suficiente para preencher o papel de compreensibilidade aqui requisitado. (LACAN, 
1988, p.290) 
 
 O psicanalista francês questiona como seria possível conceber a catarse como meta da 
tragédia e elege Antígona, de Sófocles, como obra privilegiada para se pensar a função da 
purificação dos sentimentos de temor e piedade num entendimento do sentido da obra trágica. Em 
Antígona reside, segundo Lacan, como que “um mistério até aqui não articulado, já que ele fazia os 
olhos pestanejar no momento em que se o olhava” (Ibdem, 1988, p.294). 
 Para além dos diálogos travados, das moralizações, da pátria e da família, a imagem 
fulgurante de Antígona, cujo fascínio de seu brilho insuportável ao mesmo tempo nos interdita e nos 
retém, provocando intimidação, nos atrai e nos conduz, pela via dessa atração, ao sentido, ao 
mistério, ao “verdadeiro alcance da tragédia” (Ibdem, 1988, p.294): 
 
do lado dessa comoção que ela comporta, do lado das paixões certamente, mas das paixões 
singulares que são o temor e a piedade, já que por seu intermédio, pelo intermédio da 
piedade e do temor somos purgados, purificados de tudo o que é dessa ordem. (Ibdem, 
1988,, p.294) 
 
 Qual seria então essa ordem? Lacan diz ser o imaginário, somos purgados da série do 
imaginário através de uma imagem dentre outras. (Ibdem, 1988, p.295) 
 Em que se constitui a força dissipadora dessa imagem central de Antígona, sobre a qual 
todas as outras imagens parecem “se rebater sobre ela” e esvanecerem-se? É a ação trágica e sua 
articulação quem irá nos esclarecer.  O poder dissipatório se encontra na beleza de Antígona e “ao 
lugar que ela ocupa no entredois de dois campos simbolicamente diferenciados”. O brilho é extraído 
desse lugar, “esse brilho que todos aqueles que falaram dignamente da beleza jamais puderam 
eliminar de sua definição” (Ibdem, 1988, p.295). 
  Lacan diz ser esse lugar o de uma reflexão e retração do “raio do desejo”, aqui entendido, 
na interpretação do autor desta dissertação, como uma leitura do desejo enquanto algo a incidir 
através da existência de maneira a percorrer os mais díspares universos. Ao adentrar o espaço do 
entredois campos, o “raio do desejo”, como a luz ao esbater-se entre duas superfícies refletoras 
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paralelas, se reflete e se retrai num movimento onde o belo no desejo aparece enquanto efeito 
singular e profundo (Ibdem, 1988, p.295). Nas palavras de Lacan:  
Isso parece singularmente duplicá-lo lá onde ele prossegue seu caminho. Pois, não se pode 
dizer que o desejo seja completamente extinto pela apreensão da beleza – ele continua sua 
corrida, porém aqui mais do que em outro lugar, ele tem a impressão do engodo, de alguma 
forma manifestado pela zona do brilho e de esplendor onde ele se deixa arrastar. Por outro 
lado, sua comoção, não refratada, mas refletida, rejeitada, ele sabe que ela é a mais real. 
Mas aqui, não há mais objeto algum. Daí essas duas faces. Extinção ou temperança do 
desejo pelo efeito da beleza, no qual insistem certos pensadores, são Tomás, que eu lhes 
citava da última vez. E, por outro lado, essa disrupção de todo objeto, na qual a análise de 
Kant insiste na Crítica do Juízo. (Ibdem, 1988, p.295) 
 
 Ao pôr-se Antígona ante Creonte para explanar sobre a transgressão cometida quando da 
colocação de uma fina camada de terra sobre o corpo de Polinices, numa evitação do sacrilégio de 
uma morte sem honras, sua justicativa se funda “com um é assim porque é assim”, no seguinte 
trecho a posição da heroína se afirma de maneira clara e bela: 
Antígona: 
 Foi como irmão que ele morreu, não como escravo. 
Creonte: 
 Destruindo a cidade; o outro, defendendo-a. 
Antígona: 
 A morte nos impõe as suas próprias leis. (SÓFOCLES, 1997, p.222) 
 A irredutibilidade de Antígona ao afirmar as leis da morte como superiores ao edito de 
Creonte consubstanciam o “é porque é” de uma individualidade absoluta. Porém, em nome de quê, 
ou fundamentada em quais razões, assume a heroína sua estabilidade, sua fixidez? (Ibdem, 1988, 
p.328) 
 Claramente diz Antígona ter Creonte feito leis e reafirma não ter sido Zeus quem determinou 
a ela essas coisas. A heroína rechaça, então, a possibilidade das ações do rei terem fundamento 
divino. Não se trata simplesmente de leis “mas de uma certa legalidade, consequência das leis – 
traduzindo sempre por não escritas, porque isto quer efetivamente dizer isso – dos deuses.” A 
evocação aqui permanece no âmbito de algo que é, porém sem se inscrever em nenhuma cadeia 
significante
24
 (Ibdem, 1988, p.328). 
 No horizonte determinado por uma relação estrutural, onde o que é se constitui através da 
                                                 
24 Sucintamente pode-se caracterizar a cadeia significante lacaniana como a dimensão simbólica enquanto constituída 
pela primazia do significante na produção do sentido. 
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palavra e, a um só tempo, revela a dimensão intransponível disso, como afirmar o que é sem dizê-
lo, que Antígona se firma, nas palavras de Lacan: 
É porque é a partir do momento em que as palavras e a linguagem e o significante entram  
em jogo que algo pode ser dito, que se diz como se fosse assim – Meu irmão, ele é tudo o 
que quiserdes, o criminoso, ele quis arruinar os muros da pátria, levar seus compatriotas em 
escravidão, ele conduziu seus inimigos para os territórios da Cidade, mas enfim, ele é o que 
é, e o que está em questão é prestar-lhe as homenagens funerárias. Certamente não tem ele 
o mesmo direito que o outro, vós podeis muito bem contar-me o que quiserdes, que um é o 
herói e o amigo, que outro é o inimigo, mas eu, respondo-vos que pouco me importa que 
isso não tenha o mesmo valor aqui embaixo. Para mim, essa ordem com a qual vós ousais 
intimidar-me não conta nada, pois, para mim, em todo caso, meu irmão é meu irmão. 
(Ibdem, 1988, p.329) 
 
         Ao ser Polinices ante Antígona o que é e, portanto, por somente a ele ser possível sê-lo, a 
heroína vai ao encontro desse limite fatal, do limite posto pelo ser através da palavra. Supondo ter 
sido morto um filho ou marido, poderiam eles ser substituídos, porém o irmão cuja origem dela e 
dele converge, tendo ambos “nascido da mesma matriz”, unidos também por um pai criminoso “do 
crime do qual Antígona está sofrendo as consequências”, esse irmão é único e essa unicidade a 
motiva a contrapor-se aos editos de Creonte:  
 
Se houvera sido mãe de filhos, ou se o esposo morto apodrecesse exposto, jamais 
enfrentaria eu tamanhas  penas, tenho de opor-me a todos os concidadãos! Que leis me 
fazem pronunciar estas palavras? Fosse eu casada e meu esposo falecesse, bem poderia 
encontrar outro, e de outro esposo teria um filho se antes eu perdesse algum; mas, morta 
minha mãe, morto meu pai, jamais outro irmão meu viria ao mundo. Obedeci a essas leis 
quando te honrei mais que a ninguém. (SÓFOCLES, 1997, p.290) 
 
 Nenhuma outra prerrogativa é reclamada pela heroína que não esta, a do que indelevelmente 
é em seu surgimento através da linguagem – indelével no momento de surgimento do significante a 
detê-la como coisa estável em meio a todo o movimento de transformações possíveis. “O que é, e é 
nisso, é nessa superfície que se fixa a posição inquebrantável, intransponível de Antígona.” 
(LACAN, 1988, p.329). 
 Tudo a exceder esse posicionamento, Antígona o repele. O fim-da-linha não se apresenta em 
nenhum outro lugar de maneira tão clara e a presença de outras coisas em torno desta posição tem 
por efeito apenas eludir seu caráter absolutamente radical.  
 Tento sido evocado o fato de ter feito o homem a sepultura, não se trata de por fim ao 
humano como se faz a um cão, não se apagam seus restos esquecendo de preservar aquele que em 
vida tivera nome por meio dos atos funéreos (LACAN, 1988, p.329), diz Tirésias a Creonte: 
 
Cede ao defunto, então! Não firas a um cadáver! 
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Matar de novo um morto é prova de coragem? 
Pensei só no teu bem e é no teu bem que falo. 
Convêm ouvir a fala do bom conselheiro 
se seus conselhos são para nosso proveito. (SÓFOCLES, 1988, p.244) 
 
 Por ser Polinices enviado a cães e pássaros, e por fim a sua travessia no mundo com seus 
membros destroçados a blasfemar contra a terra e o céu, é claro ver em Antígona a representação do 
limite irredutível que, “para além de todos os conteúdos, de tudo o que Polinices pode fazer de bem 
e de mal, de tudo o que pode ser infligido, mantém o valor de seu ser” (LACAN, 1988, p.330). 
 Lacan afirma ser esse valor “essencialmente linguagem” (Ibdem, 1988, p.330). À margem da 
linguagem, a heroína não poderia se quer ser concebida e seu irmão, outrora vivo,  não teria como 
delinear-se em meio a tudo o que foi por ele veiculado como bem ou mal, como sina, como efeito 
para outrem e sentimento para si mesmo. Essa separação purificada do ser de “todas as 
características do drama histórico que ele atravessou” é o ponto final onde Antígona se põe, o ex 
nihilo onde se mantém (Ibdem, 1988, p.330): 
 
a linguagem escande tudo o que ocorre no movimento da vida. Autônomos, é assim que o 
Coro situa Antígona, dizendo-lhe – Segues em direção à morte, não conhecendo tua própria 
lei. Antígona sabe a que está condenada – a jogar, digamos assim, um jogo cujo resultado é 
conhecido de antemão. Isso é efetivamente colocado como um jogo por Creonte. Ela está 
condenada à câmara clausurada da tumba onde se desenrolará a prova, a de saber se os 
deuses daqui de baixo prestar-lhe-ão algum socorro. É nesse ponto de ordália que se propõe 
a condenação de Creonte, que lhe diz – Vamos ver a que isso te servirá, essa fidelidade aos 
deuses daqui de baixo. Terás o alimento que sempre é posto junto aos mortos em forma de 
oferenda, e veremos bem quanto tempo viverás com isso.  
Aí, então, produz-se a verdadeira mudança, mudança de iluminação da tragédia, ou seja, o 
kommos a queixa, a lamentação de Antígona, e é muito significativo que certo 
comentadores tenham-se escandalizado com ela. (Ibdem, 1988, p.330) 
 
 Em Lúcio Cardoso o espaço do entre-duas-mortes adquire outra configuração, não obstante 
o sentido de uma morte como desvanecimento último do corpo e outra como nulificação do ser 
através de seu apagamento no interior da linguagem permanecerem. A história reconstitui o 
assassínio dos Menezes não somente através de uma documentação do processo de definhamento da 
família e de sua história mas, numa antinomia radical, a narrativa consegue fazer reviver a própria 
morte da casa assassinada. Enquanto Antígona atinge o ponto terminante da existência reafirmando 
o ser enquanto tal em sua radicalidade última como aquele que é, Lúcio Cardoso põe o não-ser 
através do ser constituindo a morte no interior do campo da linguagem por meio de um 
procedimento estético onde é contada a historia de uma morte já consumada. A estruturação do 
romance em documentos incompletos evita confundir o fluxo da narrativa com um enredo 
convencional onde seria possível ler sobre a história de uma família e sua consequente destruição. 
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Não se trata apenas disso mas, de maneira mais profunda, o livro põe o Real de uma inexistência 
nos termos da linguagem através de uma elaboração estética onde se faz uma história no âmbito da 
morte, no limite onde finda toda história. 
 A primeira linha do livro se inicia com uma espécie de apagamento do tempo, o diário de 
André data de “18 de... de 19...” e prossegue com uma questão: “... meu Deus, que é a morte?” 
(CARDOSO, 1999, p.19). O início da história é, pois, introduzido negativamente com uma pergunta 
cuja resposta somente pode ser traduzida em silêncio: silêncio do corpo morto ou da existência 
inapreensível. 
 André prossegue em sua reflexão acerca do tempo e da morte associando ambas a uma 
definitividade irredutível:  
 
Que é, meu Deus, o para sempre – o eco duro e pomposo dessa expressão ecoando através 
dos despovoados corredores da alma – o para sempre que na verdade nada significa, e nem 
mesmo é um átimo visível no instante em que o supomos, e no entanto é o nosso único 
bem, porque a única coisa definitiva no parco vocabulário de nossa possibilidades 
terrenas... (Ibdem, 1999, p.19) 
 
 A irredutibilidade da morte é também a dos Menezes, permanentemente assassinados e, no 
entanto, vivos através de sua inexistência. Na análise de Loredo Neta sobre a temática da morte na 
Crônica, a impossibilidade de Lúcio Cardoso de dizê-la resultaria numa construção imagética de 
sua presença. A metáfora de Heráclito acerca da vida como rio a fluir diria da agonia de Nina em 
seu auge. A imagem da morte que carrega Nina é posta como “um fluido a se esgotar, a se afastar 
das coisas, a desertar dos objetos, como sugada por uma boca enorme e invisível” (NETA, 2006, 
p.50). 
 A construção dessa imagem se dá como uma gradação ascendente, intensificando-se numa 
presença a escorrer “dos móveis, da cama, das janelas, dos cortinados, como fios baixos, ligeiros 
córregos de luto, depois em fontes que iam subindo, solenes e fartas, enovelando-se ao longo das 
cortinas” (CARDOSO apud NETA, 2006,  p. 433). 
 André concebe esse momento como mais um instante a se unir  “a todas as águas presentes, 
compondo, afinal, o rio único de lembranças e de vivências que agora ia desaguar no imenso 
estuário do nada” (Ibdem, 2006, p.434). Nas palavras da autora:  
 
Nessa imagem não há o fluir tranquilo do rio a representar a existência em sua constante 
mudança, mas há um desencadear, um precipitar dessa vida rumo ao nada, rumo à morte. 
De fios d’água a córregos, a fontes, a rio, a foz. Tudo irá constituir para André o “rio único 
de lembranças e vivências” (NETA, 2006, p.434) 
 
 No momento da morte de Nina, André a vê como um animal surpreendido pela armadilha, 
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sem forças para lutar, derrotado. Trata-se de mais uma referência à inevitabilidade da morte; dessa 
morte contra a qual não há remédio, como advertiu Sófocles, na Antígona: “somente contra a morte 
(o homem) clamará em vão por um socorro” (SÓFOCLES, 1995, p.270): 
 
 Porém, a escrita é uma atitude contra a perda e, portanto, contra as investiduras da 
melancolia. Uma tentativa de resistir ao tempo, à ação nefasta de Cronos. Através da escrita 
é possível pretender perdurar. A possibilidade de um evento narrado, escrito, ser revisitado 
pela leitura, ser revivido no futuro, ainda que contado ou lido, pode talvez representar uma 
forma de cessação do tempo e, ao extremo, da morte (NETA, 2006, p.50). 
 
 A perspicácia da leitura de Maria Loredo consegue lançar certa luz sobre o espaço onde se 
constitui a narrativa de Lúcio mesmo sem ter a autora trabalhado com Lacan. A citação de Antígona 
reafirma a proximidade entre o livro do escritor mineiro e a tragédia de Sófocles. Porém, enquanto 
para Loredo o autor institui a morte através das imagens construídas por meio de recursos 
estilísticos como metáforas e metonímias, para a análise aqui empreendida a morte ganha dimensão 
no mais profundo da obra, na sua constituição visceral, na própria disposição do romance pois 
Lúcio Cardoso constrói toda a narrativa entre o limite da morte factual e o da existência 
incompreensível. A conformação deste segundo limite faz diversa a literatura de Lúcio da obra de 
Sófocles, o autor da Crônica não esbarra no ser para além da linguagem, onde habita o silêncio de 
uma presença a existir sem se reconhecer como ser, como existente, mas põe a não-existência de 
uma família assassinada num fluxo de linguagem onde a morte obterá o espaço negativo de uma 
dissolução, de uma destruição. Lúcio Cardoso fala através da morte e obtém nisso a matéria-prima 
para uma resistência ao apagamento do sujeito, visto em Sófocles com o enterro não cerimonioso de 
Polinices, a insistir no tempo através da memória de um fim. 
 George Bataille (2003) entende a morte como procura do homem por um sentido de 
continuidade do ser, tendo essa busca surgido da própria condição humana como descontínua. 
Bataille concebe a humanidade através do descontínuo quando concebe o ser do homem como 
“perecível e disperso na individualidade do acaso, angustiado pela duração do tempo e obcecado 
pela tentativa de religar-se a uma continuidade primal, há muito perdida” (QUARESMA, 2007, 
p.163) 
 Os homens, enquanto seres descontínuos, se esmeram na permanência da descontinuidade 
porém a morte, ou sua contemplação, os reposiciona “à experiência de continuidade” (Ibdem, 2007, 
p.163). Neste movimento, os conflitos originários das transgressões e do erotismo emergem: 
 
Da descontinuidade dos seres sexuados procede um mundo pesado, opaco, onde a 
separação individual tem por base a escuridão; a angústia da morte e da dor deram à parede 






 A revelação da morte acontece com a continuidade emergente, cujo efeito é suprimir a 
“descontinuidade individual”: “Somente o ser descontínuo morre, e a morte revela a mentira da 
descontinuidade” (BATAILLE apud QUARESMA, 2007, p.178). 
 A descontinuidade na estética do romance Crônica da Casa Assassinada não traria em seu 
bojo certa maneira de se apreender o sujeito onde se privilegia no humano o conflito e a não-
linearidade? Entretanto, o livro de Lúcio Cardoso é uno, também, e essa unidade encontra sua 
densidade própria na fundação da narrativa na morte, no entre-duas-mortes. Lúcio Cardoso a um só 
tempo repõe o sujeito na “experiência de continuidade”, pensada por Bataille, e situa o humano no 
âmbito do descontínuo através da construção de uma casa e de uma história feita de silêncios, 
interrupções e espaços vazios. 
 Ainda sobre o pensamento do filósofo francês, cada ser apto a se reproduzir é distinto um do 
outro e os seres originários desse ato de reprodução tanto diferem entre si quando de seus 
antecedentes. Cada um dos seres difere de todos os demais. Sua morte, nascimento e o decorrer de 
sua vida podem alcançar frente aos outros certo interesse, porém ele é o único interessado de uma 
maneira direta: 
 
Só ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade. Esse 
abismo situa- se, por exemplo, entre vocês que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos 
nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma primeira 
diferença. Se vocês morrerem, não sou eu que morro. Nós somos, vocês e eu, seres 
descontínuos. (BATAILLE, 2003,p.11) 
 
 No diário de Lúcio Cardoso, o que em Bataille se põe como descontinuidade irremissível, 
assume no autor mineiro a possibilidade de uma compreensão com todo o ser: 
 
Aliás, que outra finalidade emprestar às pobres coisas desamparadas  que somos, senão a 
de compreender, compreender  sempre e mais profundamente, até poder aceitar tudo sem 
revolta? Compreender com a alma, o coração, os dedos, os lábios, com tudo o que é dotado 
de um sentido qualquer de percepção, com as pequenas e inúmeras almas antagônicas que 
nos constituem. Então viveremos como um sonho, acordados e lúcidos, que a realidade, é 
sempre bom repetir, é um mistério cujo alfabeto jamais soletramos com inteira coerência. 
(CARDOSO, 2003 ,p.37) 
 
 Tal é o fundamento da Crônica da Casa Assasinada. Como esforço do autor em 
compreender a descontinuidade com tudo o que for sensibilidade, Lúcio Cardoso elege a morte 
como espaço contínuo onde algo poderá ser fundado, algo a dizer acerca da não linearidade da vida 
e do sujeito. O gênero literário crônica se caracteriza pela disposição dos acontecimentos em sua 
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sucessão factual, na Crônica da Casa Assassinada a disposição dos acontecimentos permanece fiel 




2.  O tempo como substância 
 
O tempo na Crônica da Casa Assassinada apresenta uma dinâmica peculiar: o início, meio e 
fim da história se encontram espalhados ao longo do livro sem obedecerem a uma regularidade 
temporal. Não se trata de uma narrativa comum onde a história ganharia seu curso numa 
contiguidade entre os acontecimentos da primeira página e seu desenrolar ao longo das demais. Ao 
se ponderar o aspecto histórico numa leitura da Crônica, é imprescindível refletir sobre como se 
dispõe o tempo no interior da narrativa e, principalmente, como a obra questiona a temporalidade de 
sua época e da própria história da literatura. Lúcio Cardoso não escreve apenas a partir de um certo 
passado, sua literatura é, principalmente, uma interpelação à sua contemporaneidade, cujo eco 
audível e profundo incide sobre o tempo presente. 
 É nesse sentido que se procura ler Lúcio Cardoso. A Crônica da Casa Assassinada caminha 
na contramão do século XX, hostil ao trágico, resistente ao que Karel Kosik (1996) chamou de o 
século de Grete Samsa
25
. Portanto, a leitura dialética na condução de uma reflexão acerca da obra 
literária em suas relações com a história não pode se fechar na lógica de uma tese, uma antítese e 
uma síntese mas se abrir a uma tessitura do tempo da obra com a história naquilo em que este tempo 
permanece não somente como expressão de um período mas, sobretudo, como questionamento ao 
mesmo. 
 Realizar uma leitura dialética capaz de exorcizar o fantasma de uma lógica mecanicista é 
desafiador. Exige do crítico ponderar a dinâmica da obra em meio ao movimento histórico, dando à  
narrativa a centralidade que solicita sem tornar a história um acessório a servir pontualmente em  
certos momentos mais complexos do enredo. Na crítica literária, a História deve ser um recurso a 
contribuir a um entendimento da linguagem artística onde não deverá haver uma subsunção dos 
sentidos desta última à anterior, numa adequação da linguagem literária às significações propostas 
por um discurso histórico, mas entender a conformação da literatura no interior de uma história  não 
como processo linear de construção de uma realidade literária conexa com o mundo que lhe 
permanece externo, onde a literatura incorporaria e transformaria o mundo exterior, mas num 
procedimento complexo onde a estética destrói as relações sobre as quais se ergue a realidade por 
meio do descentramento de seus simbolismos e permite a ascensão do novo, do proibido, do 
recalcado, do feio, do blasfemo e do, até então, tido como irreal. Neste processo, o trabalho estético 
                                                 
25  Ao fim deste trabalho será explicitado o que Karel Kosik entende por “século de Grete Samsa”. Por hora, convêm 
trata de outras coisas. 
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cria novos sentidos e possibilita a emergência do Real através da realidade, o que significa dizer, a 
arte literária promove um deslocamento dos simbolismos calcados na própria fundação da realidade 
de maneira a subverter suas noções e fazer advir o Real enquanto aspecto da existência indizível e 
incabível na lógica de uma racionalidade. O Real não consiste numa dimensão metafísica e 
transcendental mas na própria (in)consciência da impossibilidade de se apreender o mundo e o 




 Ao se enclausurar, a crítica literária, numa tese, antítese e síntese, a estética passa a ser 
adequação ao tempo histórico, pensada puramente em função dele e absolvendo suas problemáticas, 
e a narrativa se reduz a apenas mais um subproduto de uma história literária feita de uma lógica 
retilínea, subjacente a uma dinâmica de opostos a se anularem e, principalmente, renegando a 
dimensão de conflito tão cara a qualquer obra de arte, tanto na sua feitura quanto nas apropriações 
de sua linguagem através de sua difusão, a uma antinomia cuja polaridade simplifica todo o jogo de 
antagonismos a se tecer entre obra e tempo histórico.27 
 A constituição constelar
28
 da Crônica da Casa Assassinada pede uma noção de tempo para 
além da regularidade de períodos a se sucederem numa mecânica operada por meio de uma síntese 
entre oposições. Não é pretensão desta análise elaborar uma crítica profunda à historicização da 
literatura mas apenas por certos questionamentos em face de uma história onde a multiplicidade 
ganha uma profundidade tal que situar a Crônica da Casa Assassinada numa perspectiva 
panorâmica da literatura, onde as obras são localizadas num espaço-tempo periodizado à revelia da 
própria noção de tempo e espaço na obra literária, tem como efeito anular as diferenças, as 
vicissitudes da arte literária por meio de seu enquadramento num período histórico que sobre a obra 
se sedimenta.  Entretanto, não se trata também de deslocar-se para certos posicionamentos onde a 
história literária e particularmente, a historicização da literatura, foram abolidas mas de ponderar as 
limitações de uma perspectiva em que a dimensão temporal intrínseca à própria arte permanece à 
revelia. O intuito deste capítulo é estudar especificamente a temporalidade da narrativa ao longo de 
                                                 
26 Faço uso, primordialmente, da psicanálise lacaniana para situar o Real. 
27 A filosofia de Deleuze e Guatarri nos conduz à elaboração de uma história rizomática, onde as multiplicidades são 
pensadas por si mesmas, “no ponto em que o múltiplo passa ao estado de substantivo”, de maneira a situar a 
realidade na própria multiplicidade abolindo toda e qualquer suposição de unidade, inscrição numa totalidade ou 
referência ao sujeito (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p.8). A história rizomática nos conduz à infinitude do rizoma 
onde: 
 cada traço não remete necessariamente a um traço linguístico: cadeias semióticas de 
 toda natureza são aí conectadas a modos de codificação muito diversos, cadeias 
 biológicas, políticas, econômicas, etc, colocando em jogo não somente regimes de 
 signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas. (Ibdem, 2009, p.15)  
28 Valho-me da expressão adorniana e benjaminiana para adjetivar a Crônica da Casa Assassinada. Ao longo do texto, 
essas expressões serão explicitadas. 
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um pensamento constelar, para utilizar a expressão tomada de empréstimo ao Adorno da Dialética 
Negativa, e, assim, extrair dessa história e de sua singularidade as críticas empreendidas ao século 




2.1   Tempo de luz: tempos de Lúcio. 
 
 Segundo Alfredo Bosi (2004), desde Maleita
29
, Lúcio Cardoso mostrava inclinação à 
composição de “atmosferas de pesadelo”. Com a publicação de A Luz no Subsolo, em 1936, o 
escritor mineiro se afirmaria enquanto romancista voltado à “sondagem interior” dentro da qual 
trabalharia uma “rara densidade poética” (BOSI, 2004, p.468). 
 Talvez tenham sido Cornélio Penna e Lúcio Cardoso os únicos narradores da década de 30 
nos quais as sugestões advindas do surrealismo não se perderam em meio à “paisagem moral da 
província que entra como clima nos seus romances” (Ibdem, 2004, p.469). A atmosfera decadente 
das antigas fazendas e o movimento modorrento dos “burgos interioranos” constroem “atmosferas 
imóveis e pesadas” nas quais criaturas “insólitas, oprimidas por angústias e fixações” transitam a se 
misturarem com a própria ambiência de suas existências nulas (Ibdem, 2004, p.469). 
 Ante o possível estranhamento do leitor frente à falta de motivação na conduta dos 
personagens se põe a própria dinâmica introspectiva na narrativa de Lúcio Cardoso, onde se 
afrouxam “os vínculos rotineiros de causa e efeito” para se firmarem os nós postos por uma 
tessitura a avançar em várias direções na própria construção do enredo e recuar em vários pontos na 
retomada do que já fora construído (Ibdem, 2004, p.469). A figura no início do romance da casa dos 
Menezes não diz apenas do terreno e da disposição de suas edificações mas fala da própria narrativa 
onde os caminhos para a observação da história daquela família são tão sinuosos quanto é o olhar a 
percorrer os mais diversos locais num mapa.  
 Como inventor de “totalidades existenciais” e não como “memorialista”, Lúcio Cardoso não 
elenca atitudes isoladas mas “postula estados globais, religiosos, de graça e de pecado”.(BOSI, 
2004, p.468). Afirma Alfredo Bosi: 
 
Lúcio Cardoso se encaminhava, nessa fase madura da sua carreira de artista, para uma 
forma complexa de romance em que o introspectivo, o atmosférico e o sensorial não mais 
se justapusessem mas se combinassem no nível de uma escritura cerrada, capaz de 
converter o descritivo em onírico e adensar o psicológico no existencial (…). Quando a 
tensão “para dentro” chega a seu limite, o fluxo da consciência recupera as imagens da 
natureza (líquido, chama, praia, treva...) como símbolo e metáfora. E começa a ser penoso 
distinguir a prosa da poesia. (BOSI, 2004, p. 468-469). 
 
 Temístocles Linhares (1978) qualifica a Crônica da Casa Assassinada como algo a não 
                                                 
29  Em Maleita, Lúcio Cardoso trata da “história de um construtor perdido numa pocilga do sertão mineiro.” 
(BOSI, 2004, p.468) 
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passar desapercebido por ser “alguma coisa de novo que acontecia na literatura brasileira” 
(LINHARES, p.67, 1978). O crítico afirma ter o talento de Lúcio Cardoso amadurecido para se 
fixar num profundo estudo de “algumas almas e sensibilidades ligadas por intrigas”, imersas num 
“clima dramático, duro e brumoso”, o qual parecia, à revelia de qualquer coisa, “comportar um 
apelo metafísico ou antes a angústia da vida cotidiana” (Ibdem, p.67, 1978). 
 A disparidade entre o talento de Lúcio Cardoso na elaboração da Crônica e sua produção 
anterior é tão imensa, na opinião de Linhares, que toda a produção narrativa passada poderia ser 
tachada de “exercício, de composição, de experiência, de tentativa e procura de caminhos” a 
sublimar-se em “paisagens, quadros e cenas” as quais aparentavam ser “de brinquedo” ante a 
“grandiosidade difícil e bela deste romance diferente e sobre o qual qualquer paralelo correria o 
risco de se tornar ridículo” (Ibdem, 1978, p.68). 
 Entretanto, para o crítico, o livro não era propriamente revolucionário e pouco dizia da 
“moda” ou do “espírito do tempo” (Ibdem, 1978, p.68). O Lúcio Cardoso na Crônica da Casa 
Assassinada se aproximava de Proust, “um romancista para quem a nossa visão do real era passiva 
e automática” (Ibdem, 1978, p.68). O problema se resumia em “romper o automatismo” e permitir 
uma irrupção ativa do real de maneira a possibilitar uma visão do conteúdo velado pelo hábito. Em 
certo sentido, deve o artista ser anormal e portanto é de se esperar uma preferência pela “família 
magnifica e lamentável dos nervosos, dos ressentidos ou dos tarados morais, considerados pelo 
mesmo Proust como o sal da terra” (Ibdem, 1978, p.68). 
 Lúcio Cardoso peca, porém, na condução do estilo de cada personagem: “todas intelectuais e 
escrevendo admiravelmente bem, o que não seria aceitável nem verossímil” (Ibdem, 1978, p.68). A 
falha no romance residiria no fato de ter o autor deixado a cada partícipe da história a incumbência 
de narrar suas particularidades “sem atender à condição de seu alcance mental” (Ibdem, 1978, p.68). 
A escolha estética em conferir autonomia a cada indivíduo na narrativa de suas experiências seria 
plausível “se a cada um fosse dado o seu raciocínio, a sua imaginação, o seu estilo próprio. Isso, 
porém, não acontecia” (Ibdem, 1978, p.68).  Afirma Linhares: 
 
Nina e Valdo Menezes escrevendo as suas cartas; pe. Justino, o médico e o farmacêutico os 
seus relatos; Betty e André os seus diários; Ana a sua confissão; Timóteo as suas memórias, 
ou ainda Valdo e Coronel os seus depoimentos, a sensação que causavam era de serem 
todos exímios manejadores na arte de escrever – o que não deixava de surpreender em 
pessoas pouco afeitas a esse mister, vivendo numa pobreza de vida em que o laudo mental 
ou artístico tinha forçosamente de ser descurado. André era o primeiro a observar isso, 
admirado de que pudesse ter transcorrido a sua existência na companhia do pai, de Betty, de 
tia Ana, na mais evidente demonstração de que lhes era peculiar muita falta de 
compreensão, muita estreiteza de pontos de vista e estrita economia de impressões. Mas 





 Outro aspecto enfatizado por Temístocles Linhares foi o fato do romancista não ter feito uso 
de um “supernarrador” à maneira de Joyce ou Conrad uma vez que o intuito era esconder-se (Ibdem, 
1978, p.69). O recuo propiciado por um narrador onisciente possibilitaria um afastamento capaz de 
manejar o trágico com mais sustentabilidade, mais verossimilhança. O crítico defende a 
possibilidade de um narrador  dotado da “faculdade crítica e moral de certo modo inadmissível na 
maioria dos personagens, principalmente quando elas eram do estofo dessas que desfilavam pela 
Crônica da Casa Assassinada” (Ibdem, 1978, p.69).  
 Elizabeth Cardoso (2011) ressalta ter o autor mineiro
30
, no início da década de 1930, 
composto um texto sensivelmente “marcado” pela “atmosfera ontológica” cuja ênfase recaía sobre 
os conflitos particulares narrados numa tônica introspectiva onde mais espaço tem o efeito moral e 
psicológico dos fatos sobre os personagens que propriamente a ocorrência de cada acontecimento. A 
recepção dessa inovação estética pela crítica literária e por intelectuais foi negativa pelo maior peso 
dos fatores políticos que dos posicionamentos estéticos na elaboração das opiniões. Além disso, a 
recepção dos livros ante uma “tendência da valorização do realismo” patente na literatura brasileira 
“desde sua formação” foi prejudicada (Ibdem, 2011, p. 139 – 154). Antônio Candido afirma o 
empenho da literatura brasileira em “registrar, traduzir e interpretar o Brasil, sua realidade social, 
sua gente e cenários” como uma das preocupações de primeira ordem no momento de se pensar o 
valor da obra literária (CANDIDO apud CARDOSO, 2011, p. 153). 
 A partir de tal posicionamento é possível inferir uma resistência na acolhida dos livros cuja 
temática ontológica tivesse uma preponderância. Entretanto, as peculiaridades do cenário de 30 
fizeram nascer uma polarização entre “regionalistas e intimistas” onde os primeiros se 
comprometiam com a temática social e a esquerda política, enquanto os demais “seriam alienados e 
voltados para a ala direitista” (Ibdem, p.139, 2011). 
 O início da década de 30, após a crise de 1929, “a política, a economia, as artes, a imprensa, 
a população global, enfim, o mundo tornou-se dicotômico” e os radicalismos nos posicionamentos, 
frente o acirramento do fracasso liberal, o qual “deveria atuar como força mediadora”, coagiu a uma 
tomada de posição, “voluntária ou involuntariamente”, pois a sociedade terminava por nomear e 
situar cada indivíduo como esquerda ou direita (Ibdem, p.139, 2011).  
 Ante o acirramento dos maniqueísmos, a obra de Lúcio Cardoso foi alvo de uma 
“constelação de críticas enfurecidas”, a opinião de Clóvis Ramalhete (1944) exemplifica com 
clareza essa aversão: 
                                                 
30  Junto a Lúcio Cardoso, a autora diz ser Barreto Filho, José Geraldo Vieira, Octávio de Faria e Cornélio Pena 
autores onde convergem as questões ontológicas esboçadas naquele começo de século. 
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o romance de indivíduo, que Lúcio Cardoso e alguns defendem, é expressão agônica do 
liberalismo já defunto. São assim como esses órgãos sem função, atrofiados, indicadores de 
um papel em tempos idos, mas inutilmente encontradiços em organismo que já os 
dispensou. Testes para fisiologista, pergunta de algibeira para estudantes, os romances de 
Lúcio Cardoso lembram esses órgãos involuídos e vadios: são o cóccix da ficção moderna, 
- osso em que os antropólogos vêem um rabo milenar e murcho (RAMALHETE apud 
ELIZABETH, 2011, p.143). 
 
 
 Uma quadra elaborada por Rubem Braga diz do sectarismo a artistas cujo posicionamento 






Para Otávio Faria, 
 
Carpeaux, Otto Maria, 
 
Lúcio Cardoso e Companhia. (Ibdem, 2011, p.143). 
 
 Elizabeth Cardoso elabora uma interpretação de Lúcio Cardoso associada ao que Bosi 
(2005) chamou de “tensão interiorizada”. A literatura do escritor mineiro não deixa à margem o 
“conflito ou o espaço social” mas enfatiza a dimensão psíquica sem subtrair o contexto histórico. 
Nessa amarradura sobrevive a literatura de Lúcio Cardoso aos “ataques e silêncios da crítica” e 
ainda mantêm seus diálogos com obra literárias contemporâneas (Ibdem, 2011, p. 143) 
 Muito da produção romanesca nas décadas de 1930 e 1940 se faz em meio à tensão entre o 
“intimismo” e o “regionalismo”. Elizabeth afirma ser esta a situação de Lúcio Cardoso “que 
representa a expressão da tensão interiorizada, mas dialoga com as questões sociais” (Ibdem, 2011, 
p.143). 
 A absorção de Lúcio Cardoso a reflexões originárias das vanguardas européias do início do 
século XX, nas quais se debate a possibilidade de uma apreensão concreta da realidade através “do 
aprofundamento da interioridade dos personagens”, agiu de maneira sensível na configuração dita 
“intimista” dos romances do escritor (Ibdem, 2011, p.143). Em carta31 enviada à imprensa, o autor 
esclarece suas opiniões acerca do “romance brasileiro” e do “realismo festejado pela crítica”: 
 
já em várias ocasiões me referi a essa crença dominante na maioria dos nossos romancistas 
de que a “fidelidade à vida” - oh Deus - consistia na observação direta dos fatos e das 
coisas. […] e isso tinha levado a maioria dos romancistas brasileiros a uma pura paisagem, 
                                                 
31 O ano da carta enviada por Lúcio é 1938. 
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quase sempre levantada com talento de narrador, mas sem raízes na vida. […] Entretanto, o 
real que era tão vigorosamente apregoado, é tão diferente, tão mais profundo e misterioso 
do que parece, que será ingenuidade concordar em que um simples golpe de vista 
“documentário” o apreenda, que de energia e de paixão, de angústia e de entusiasmo foge 
da mão do romancista que tenta indolentemente fixá-lo. […] é preciso dizer mais uma vez 
que a vida não é constatação do ambiente exterior, a escada de um pardieiro, a rua, as 
fachadas das casas, os barcos, os rios, os tetos, e os jardins – a vida é ao contrário o que o 
homem sofre, a história das suas reações, os sentimentos que o habitam, as paixões que o 
conduzem. A vida não é o que os olhos vêem, mas o que a alma guarda. (CARDOSO apud 
ELIZABETH,  2011, p.147). 
 
 A representação da vida para além do imediatismo da descrição, do compromisso com a 
realidade em sua dimensão factual, já se fazia presente na França e na Inglaterra. As pressuposições 
“realistas e naturalistas” de uma perspectiva fotográfica da sociedade, “aproximando-se da exatidão 
de diagnósticos e da generalização das visões deterministas”, experimentavam já há anos “abalos 
estruturais” com o advento da “nova prosa” (Ibdem, 2011, p.147). Os expoentes mais marcantes são 
“Em busca do tempo perdido (1913 – 1927), de Proust, Ulisses (1922), de James Joyce, e Mr. 
Dolloway (1925), de Virgínia Wolf” (Ibdem, 2011, p.147). A ideia de tempo é subvertida nessas 
obras as quais propõem um “monólogo interior” como possibilidade narrativa alternativa à 
“observação aguda do mundo concreto” (Ibdem, 2011, p.147). 
 As expectativas da crítica literária brasileira com relação à configuração de um “romance” 
foram também questionadas por Lúcio Cardoso quando da defesa de Perto do Coração Selvagem, 
de Clarice Lispector, ante os posicionamentos de Álvaro Lins, o mais ortodoxo  e influente crítico 
naquela época  (BUENO, 2006, p.19). Lins diz ter sido o livro  “uma experiência incompleta” 
carente de sérios reparos (LINS apud BUENO, 2006, p.19). Afirma Lúcio Cardoso: 
 
Tenho escutado várias objeções ao livro, inclusive a de que não é um romance. Concordo 
em que não seja um romance no sentido exato da palavra, mas que importância tem isto? 
Por mim, gosto do ar mal arranjado, até mesmo displicente em que está armado. Parece-me 
uma destas qualidades do livro, este ar espontâneo e vivo, esta falta de jeito e dos segredos 
do “metièr”, que dá a Perto do Coração Selvagem uma impressão de coisa estranha e 
agreste (Ibdem, 2006, p.19). 
 
 Luís Bueno (2006) diz ser o “sentido exato da palavra”, referido pelo autor da Crônica ao 
pensar o conceito de romance, aquele apregoado pelo “romance realista”. Nas categorias do 
“displicente e mal arranjado” estariam também os romances de Lúcio Cardoso para um grande 
contingente da crítica naquele momento. Álvaro Lins  opinara negativamente ante O Desconhecido, 
novela de Lúcio Cardoso publicada em 1941. A tônica da crítica delineia a “falta de ação” como “a 
grande deficiência” de O Desconhecido, tal como consideraria “vaga” dois anos após a segunda 
parte de Perto do Coração Selvagem por sua proximidade do gênero lírico. O engessamento do 
conceito de romance por uma crítica sectária leva a uma incompreensão comum às obras de Lúcio e 
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Clarice. Sérgio Buarque de Holanda disse eloquentemente dos enfrentamentos destes dois escritores 
ante a crítica aferrada ao “romance realista do século XIX”: 
 
o autor sabe tirar um partido extraordinário desses artifícios e embora seu “processo” seja, 
às vezes,  bem invisível, a verdade é que não chega a perturbar a pura emoção que a obra 
quer infundir. Ele não pretendeu copiar a realidade, que só toca sua imaginação pelas 
situações extremas e excepcionais. E por isso é tão absurdo querer julgar a obra, admirável 
em tantos aspectos, segundo critérios ajustados às formas tradicionais do romance, do 
romance realista, como condenar essa imaginação que não é matinal nem risonha 
(HOLANDA apud BUENO, 2006, p.19). 
 
 Convergem as considerações de Sérgio Buarque de Holanda sobre Lúcio Cardoso e do 
próprio Lúcio sobre Clarice Lispector: a displicência insistentemente alegada pela crítica contra as 
produções literárias de ambos os romancistas são também seus pontos fortes (Ibdem, 2006, p.20). 
Antonio Cândido, ao pensar a literatura de Clarice Lispector, numa bela reflexão passível de ser 
estendida também à arte cardosiana, afirma que “não se trata mais de ver o texto como algo que se 
esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o 
mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literário” (CANDIDO apud 
BUENO, 2006, p.20). 
 Ante toda a discussão travada em torno da obra de Lúcio Cardoso na crítica literária 
contemporânea à publicação do livro e na crítica hodierna, especialmente com relação à Crônica da 
Casa Assassinada, dois elementos parecem se destacar: 1) a obra do autor mineiro possui uma 
dimensão recorrentemente qualificada como ôntica ou metafísica cuja presença se faz sentir de 
maneira marcante o suficiente para ser tomada como um traço característico da literatura de Lúcio 
Cardoso, diante deste traço essa literatura se fará reconhecer como permeada pelo estilo cardosiano; 
2) a literatura do autor da Crônica subverte o cânone literário cujas regras eram retiradas da forma 
realista do romance no século XIX e inaugura na literatura brasileira algo inovador onde a dimensão 
ôntica ou metafísica se entremeia a aspectos originários da realidade histórica conferindo 
vivacidade e sensibilidade às reflexões políticas e, ao mesmo tempo, possibilitando ao pensamento 
sobre a existência uma conotação política onde a resistência a uma assimilação ao Outro
32
 insiste a 
se por como interrogação ao leitor. Um terceiro ponto, não presente entretanto nas análises críticas 
observadas pelo autor deste trabalho, se refere especificamente à Crônica da Casa Assassinada: a 
disposição  da estética de Lúcio Cardoso aliada a uma subversão profunda da linearidade do tempo 
no próprio curso da narrativa; onde o início, o meio e o fim do enredo podem ser encontrados 
espalhados entre as páginas iniciais e as finais do livro, são ignoradas quando o romance é 
                                                 
32 Refiro-me ao Outro na acepção lacaniana do termo: como aquilo diante o qual o sujeito se faz reconhecer. A 
psicanálise tradicionalmente identifica o Outro à cultura. 
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introduzido numa linearidade histórica que ele mesmo nega, a história da literatura historiciza a 
Crônica da Casa Assassinada sem levar em consideração o tempo interior àquilo que é por ela 
historicizado: o próprio romance de Lúcio Cardoso. Não seria o tempo na Crônica da Casa 
Assassinada uma interrogação à própria história da literatura? Não permaneceria o romance 
cardosiano profundamente atual por, dentre outras razões, insistir num questionamento acerca da 
própria noção de tempo na literatura e fora dela?  
 Alfredo Bosi afirma ser necessária a uma literatura pretensamente verdadeira, “fiel ao seu 
objeto”, o consentimento em torno da ideia de uma descontinuidade e não organicidade dos textos 
dispostos no “tempo do relógio” (BOSI, 2002, p.10). Os textos ficcionais, cuja primazia numa 
história literária é fundamental, “são individuações descontínuas do processo cultural”. Em sua 
conformação individuada, tanto exprimem os reflexos quanto as variações, disparidades, 
problematizações, interrupções e, no extremo, “negações das convenções dominantes” de sua época 
(Ibdem, 2002, p.10). 
 A historiografia romântica fora capaz de, a um só tempo, neutralizar e intensificar a tensão 
existente entre “literatura de ficção e os clichês ideológicos” consentâneos à sua época (Ibdem, 
2002, p.10). Quanto ao aguçamento: “a poesia lírica e o romance intimista” reivindicavam a 
elaboração de um discurso cujo eixo se desse na “emergência do indivíduo”, o qual constitui sempre 
um problema para o “historiador nacional”, que não poderia se furtar a um confronto direto com 
esta realidade (Ibdem, 2002, p.10). De outra parte, a neutralização daquela tensão aconteceu através 




 No Brasil, foi vitorioso e fértil o projeto de “integração da literatura na história nacional 
abrangente” (Ibdem, 2002, p.10). A reação aos “cânones acadêmicos franceses” constituía o âmago 
do anticlassicismo, cujos resquícios ainda agonizavam diante do “vendaval revolucionário” e 
recebiam ainda um fôlego no “interregno napoleônico” (Ibdem, 2002, p.10).34  
 O efeito duradouro sobre a historiografia da literatura de um “projeto romântico ocidental” 
ambíguo, no qual eram retomadas as “origens medievais das nações européias”, onde 
conservadorismo e inovação se punham de maneira sensível, foi a substituição do “critério formal 
                                                 
33  Nas palavras de Alfredo Bosi:  
os irmãos Schelgel na Alemanha e Mme de Stäel na França foram mestres admiráveis de 
um projeto de enxertar os textos literários na formação histórica das respectivas nações, 
pondo sempre em relevo o espírito ou o gênio dos respectivos povos, os caracteres das suas 
raças, os aspectos relevantes das suas mitologias as quais teriam sobreposto e as imagens do 
cristianismo medieval (BOSI, 2002, p.10). 
34  Bosi se refere aqui à revolução francesa. 
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de beleza do ideal clássico pelo critério histórico do valor representativo dos autores e obras” 
(Ibdem, 2002, p.10). O valor do texto passou a se dar através de sua maior ou menos capacidade em 
“representar” a configuração inerente à “sociedade que o gerou” (Ibdem, 2002, p.10). 
 O julgamento neoclássico de adequação das formas às referências “antigas ou 
renascentistas” se substituía a um “historicismo nacionalista”, de criação romântica em cujo âmago 
já se encontra o “historicismo sociológico que o século XX herdou do positivismo e do 
evolucionismo” (Ibdem, 2002, p.10). 
 O ajuizamento de obras de arte passou a se pautar pelo critério do “valor-nação” e, 
especialmente em “historiadores democráticos como Michelet e Herculano”, o “valor-povo” foi 
eleito o parâmetro último para a avaliação de obras de arte: 
 
À medida que os ideais de liberdade e progresso pôs a medir  autores e obras pelo metro da 
sua maior ou menor adesão a esses valores. Nação primeiro, progresso depois, às vezes 
agregados, serão os motores e os cânones por excelência da historiografia que predominou 
ao longo do século XIX (Ibdem, 2002, p.11). 
 
 A estreiteza do modelo “romântico-nacional” se acirra ao passo em que avançam no Brasil 
as “estéticas européias da segunda metade do século XIX” (Ibdem, 2002, p.14). Ao postularem um 
profundo trabalho de estilização, parnasianismo e simbolismo realizavam uma “aventura de 
linguagem” bem como uma “expansão do conceito de arte” onde a conceitualização da “divisão das 
literaturas” de acordo com seus “territórios nacionais” perdia em pertinência (Ibdem, 2002, p.14). 
 À medida em que o século XX despontava, a crise com relação à metodologia de uma 
história literária  se tornava mais patente. Não se trata simplesmente de estabelecer critérios capazes 
de avaliar quais obras ganhariam espaço numa história da literatura e quais permaneceriam ao largo 
dela mas de quais concepções de tempo seriam válidas aos estudiosos da arte literária na elaboração 
de uma narrativa histórica da literatura. 
 Em 1931 no Primeiro Congresso Internacional de História Literária realizado em Budapeste 
essa crise se formulou de maneira bastante clara. A temática do Congresso era justamente “os 
métodos da história literária” (COUTINHO, 1965, p.8). Entretanto, críticas com relação à 
metodologia no estudo da literatura se valiam de formas inovadoras desde 1985 na Alemanha ante o 
“movimento de reação anti-historicista” originário do pensamento de Dilthey; na Itália, desde 1902, 
com as ideias de Benedetto Croce e na França a partir de 1910 com as reflexões de Gustave Lanson. 
O novo influxo de possibilidades de se conceber uma história literária espraiou-se por “diversos 
outros países, como a Inglaterra, os Estados Unidos, a União Soviética, os países da Europa 
Central” (Ibdem, 1965, p.8). 
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 A controvérsia se tece em torno da substituição do método histórico, de modo a adentrar de 
maneira mais profunda a “realidade do fenômeno literário e o processo de seu desenvolvimento” 
(Ibdem, 1965, p.8). Nas palavras de Paul Van Thieghem, num relatório do Congresso, a crise se 
define por “uma reação contra o estudo preciso e histórico da literatura, considerado como passível 
de mostrar entre autores e as obras nexos de causalidade” e, ainda mais: 
 
a explicação histórica dos fatos de que certas escolas abusaram, no sentido de um 
determinismo moral, sofreu enorme descrédito nos mais diversos domínios; a noção de 
tempo foi discutida; assim, encarada por esse ângulo, a crise dos métodos em história 
literária é um aspecto da crise geral do historicismo (Ibdem, 1965, p.8). 
 
 O antagonismo entre os posicionamentos no começo do século XX assim se equaciona: de 
um lado a “história literária histórica”; de outro, os esforços na direção de uma “renovação 
metodológica” cujo conteúdo seria “estético ou filosófico” (Ibdem, 1965, p.9). Num dos pólos desse 
conflito reside os “métodos históricos e documentais, eruditos e positivos” originários do século 
XIX, fundados na ideia de um estudo da literatura através da análise do cenário a envolver “a 
criação das obras literárias”, o que constituiria uma “disciplina histórica” baseada numa 
metodologia histórica e nas ideias de “historicidade do fato literário e da possibilidade de 
estabelecer entre os fatos relações de causalidade e condicionamento”; no outro pólo está a corrente  
“anti-historicista” a qual denuncia os abusos da metodologia histórica, negando sua aspiração a um 
entendimento total da arte “a partir do conhecimento e explicação de sua gênese no meio histórico, 
social ou econômico” e, também, aos princípios metodológicos, à historicidade do “fenômeno 
literário” bem como ante a possibilidade de construir “nexos de causa e condições” (Ibdem, 1965, 
p.9). 
 Correlatas às querelas envolvendo a metodologia histórica no começo do século XX estão os 
problemas originários da periodização, os quais permanecem mais evidentemente associados à 
noções de tempo na construção de uma história literária. Afirmam Henri Berr e Lucien Febvre na 
Encyclopedia of the Social Sciences: “não há problema metodológico de maior importância no 
campo da história do que o da periodização (…) problema básico e não exterior” (Ibdem, 1965, 
p.9). 
 As criticas se voltam à arbitrariedade das “divisões periódicas da evolução humana” as quais 
se originam, na maioria dos casos, de convencionalismos ou circunstâncias adversas, não indo ao 
encontro da “realidade interna das épocas” ou às suas forças geradoras imanentes (Ibdem, 1965, 
p.9). 
 A ciência histórica encontra aí um de seus mais difíceis dilemas, a periodologia postula uma 
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excelente formulação a fim de evitar uma disposição da história através de “um fluxo contínuo e 
sem direção, um acervo de eventos caóticos e indistintos.” Não se pode separar a concepção do 
período da “própria concepção do processo histórico”, como delineia René Wellek (Ibdem, 1965, 
p.9). 
 Se pensarmos o problema no âmbito da história literária, suas dificuldades tornam-se ainda 
maiores e, nas palavras de Afrânio Coutinho: 
 
A história literária, como se ressaltou nas páginas anteriores, ainda não delimitou o âmbito 
de sua atividade, ainda não criou uma metódica própria de pesquisa e de exposição, ainda 
não distinguiu o seu objeto entre a obra e as circunstâncias de sua formação, ainda se 
concebe como uma enciclopédia em que cabe tudo – história social e intelectual, 
informações biográficas, de meio geográfico, social, político, de permeio com ensaios 
críticos e notas bibliográficas, - ainda é, em suma, “uma disciplina preocupada 
indiscriminadamente com tudo”, como diz Manfred Krild, daí a variedade de modos de 
concebê-la e executá-la. Domina-a a crença de quem é uma simples divisão da história geral 
(Ibdem, 1995, p.19). 
 
 À parte certos exageros de Afrânio Coutinho em sua crítica à história literária
35
, tais como 
uma suposta preocupação indiscriminada com quaisquer coisas e a não seletividade desse campo 
em face de saberes não diretamente pertinentes ao estudo da literatura, é extremamente válida essa 
reflexão se tomarmos o tempo da Crônica como algo a ser historicizado por uma temporalidade 
literária à revelia daquilo que ela própria historiciza. Um dos fatores a tornar a ciência histórica 
sensivelmente complexa é o fato de, sendo a própria história discurso, ter como objeto um material 
de tipo também discursivo: arquivos e documentos (MEDANHA, 2009, p.4). Outro aspecto 
bastante polêmico diz respeito à “materialidade ou imaterialidade do acontecimento”: 
 
Reativa e reatualiza o que inquieta o historiador: o que é um acontecimento? Deriva dessa 
preocupação debates em torno das causas e dos efeitos, outras ainda sobre a natureza 
mesma da causalidade que envolve um acontecimento e sobre suas consequências. Aliás, as 
relações causais não seriam melhor entendidas como relações diferenciais, em uma trama 
enovelada em que a causalidade abre para a diferença, do que como relações lógicas 
dialéticas que funcionassem alavancando a história por meio de sínteses elaboradas entre 
uma tese e antítese, ou ainda, do que como relações físicas (positivas) em que há uma 
necessidade entre um fato e outro? (Ibdem, 2009, p.4). 
 
 Em se tratando de história da literatura, o crítico estaria livre de conceituar o acontecimento 
mas para outras Meduzas seria necessário olhar: a história da literatura, cujo intuito é temporalizar a 
obra de arte, trabalha sobre um objeto cuja realidade ele próprio edifica e, portanto, faz nascer um 
tempo interior à sua peculiaridade mesma. Não se trata de entender essa particularidade como 
                                                 
35 Pondero as vinculações de Coutinho ao New Criticism ao recolher suas contribuições à uma reflexão sobre o tempo 
na Historiografia Literária. A bibliografia sobre as concepções de tempo postuladas na historização da literatura 
ainda é bastante escassa. 
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destituída de vínculo com o mundo externo à narrativa mas de enxergar no texto literário um 
funcionamento próprio a se mover numa dinâmica temporal também própria. O tempo na história 
da literatura linearizada, onde a contiguidade é veiculada como tocha de escritor a escritor
36
, 
inscreve toda a tradição literária numa planificação do tempo a se sedimentar sobre a temporalidade 
interior a cada livro e vela sob a ideia de uma tradição a garantir no tempo o movimento conjunto a 
própria concepção de que uma tradição concebida como contiguidade já postula um conceito de 
tempo também contínuo e linear, o que significa dizer, a ideia de uma tradição como tocha entre 
corredores não somente atravessa o tempo mas pressupõe a linearidade do tempo que ela intenta 
atravessar. Se nos reportamos a ela para aceitá-la ou rejeitá-la, tomamos a postura ingênua de quem  
concebe uma tradição como feita de um movimento simplista, transgeracional e retilíneo e acatamos 
as possibilidades antinômicas de aceitação passiva ou rejeição contundente concebidas por quem 
pensa essa tradição no interior de seus próprios reducionismos. Uma tradição literária é feita de 
descontinuidades, as quais contemplam os mais árduos e complexos conflitos de ordem política, 
econômica, social e cultural. Os conflitos se instituem num amplo espectro cujas nuances transitam 
desde os antagonismos relativos ao momento de feitura da obra, no interior dos quais se encontram 
tabus, interditos, censuras, recalques e toda a problemática relativa à relação sujeito-objeto na 
criação artística, até os embates concernentes à vida da obra em sua existência para além do autor, 
onde habitam os mais diversos discursos a se apropriarem das mais díspares formas dos sentidos 
originários da obra literária.  
 O tempo na Crônica apresenta essa dimensão conflituosa como matéria a constituir a 
narrativa de maneira particularmente fundamental. O livro se inicia com a conclusão do Diário de 
                                                 
36 Refiro-me diretamente a Antônio Candido na Formação da Literatura Brasileira. Assim afirma o crítico literário: 
 
 Para compreender em que sentido é tomada a palavra formação, e porque se 
qualificam de decisivos os momentos estudados, convém principiar distinguindo 
manifestações literárias, de literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de 
obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes 
duma fase. Estes denominadores são, além das características internas, (língua, temas 
imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente 
organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 
civilização. 
 Entre eles se distinguem a existência de um conjunto de produtores literários mais 
ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos 
de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma 
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros. (…) 
 Quando a atividade dos escritores de um dado período se integra em tal sistema, 
ocorre outro elemento decisivo: a formação da continuidade literária, - espécie de 
transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto, 
definindo os lineamentos de um todo. É uma tradição, no sentido completo do termo, isto é, 
transmissão de algo entre homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando 
padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, a aos quais somos obrigados 
a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem essa tradição não há literatura como fenômeno de 
civilização (CANDIDO, 1981, p.23). 
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André cuja data remete ao dia 18 de algum mês em algum ano do século XX. O começo da 
narrativa se dá, então, por meio de algo costumeiramente encontrado ao fim de um uma reflexão, a 
conclusão, e em se tratando de um diário, é possível inferir que se trata da conclusão de uma vida. 
 Nas primeiras linhas reveladas ao leitor, pois os parênteses e os três pontos sugerem um 
começo àquela reflexão não iniciado prontamente naquela página do livro, o autor indaga a Deus o 
que é a morte. Ao prosseguir a leitura, descobrimos não propriamente um desconhecimento de 
André acerca do efeito da morte, de suas angústias, de seu horror mas, principalmente, de sua 
dimensão infinita pois, ante a própria finitude, André pede a Deus um esclarecimento acerca da 
definitividade do fim da vida e questiona: Até quando, longe de mim, já sob a terra que agasalhará 
seus restos mortais, terei de refazer neste mundo o caminho de seu ensinamento, de sua admirável 
lição de amor? (CARDOSO, 2004, p.19). 
 Logo após, escreve: 
 
Que é o para sempre senão o existir contínuo e líquido de tudo aquilo que é liberto da 
contingência, que se transforma, evolui e deságua sem cessar em praias de sensações 
também mutáveis? Inútil esconder: o para sempre ali se achava diante de meus olhos 
(Ibdem, 2004, p.19). 
 
 A infinitude contínua e líquida da morte resulta de uma libertação das contingências, da 
possibilidade de transformação e deságua incessantemente “em praias de sensações também 
mutáveis”. André diz do contínuo movimento da morte sobre aqueles que vivem, ante os quais o 
fim, não como inexistência mas como existir líquido e contínuo, lhes toca num movimento 
repetidamente infinito e capaz de despertar sensações mutáveis. A mutabilidade desse sentir 
comunica o estado do homem diante da indiferença cega da morte capaz de desaguar sem cessar nas 
praias vivas de sentido. Posteriormente, o autor do diário rememora momentos com Nina e reafirma 
com impassibilidade: 
 
E em torno deste rosto, a rigidez estabelecera uma aura intransponível. Bem se via que a 
morte não era brincadeira, que o ser estabelecido originalmente, e toscamente modelado 
em barro pelas mãos de Deus, ali irrompia de todos os disfarces, para se instalar onipotente 
em sua essência mais verídica (Ibdem, 2004, p.35). 
 
 A essência mais verídica do ser carregava a insígnia de definitividade da morte. Para além 
de todos os disfarces residia  a intransponibilidade de uma aura impassível, rígida. Tudo transborda 
em seriedade e nada há que brincar. 
 Logo após uma longa reflexão de André acerca do aspecto absoluto do fim, o segundo 
capítulo é uma carta de Nina a Valdo. Após o falecimento de Nina em algumas páginas anteriores, 
ressurge numa carta onde pede ao destinatário que “não se assuste” (Ibdem, 2004, p.37). Os três 
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pontos ao início da narrativa dizem de uma escrita já realizada, a qual o leitor só terá acesso pela via 
de um silêncio a comunicar seu mutismo através da sugestão de algo já declarado e inacessível. A 
autora afirma saber de Valdo acerca de sua indiferença com relação às possíveis notícias dela 
própria e “que para todos os efeitos” a considera “uma mulher morta” (Ibdem, 2004, p.37).  
 Na Segunda Narrativa do Farmacêutico, Aurélio narra um encontro com Valdo, onde este 
teria displicentemente ido à sua farmácia, embora mantivesse uma atenção em tudo ao redor, tendo 
ido sob o pretexto de fazer um curativo pois possuía no peito um ferimento em decorrência de uma 
arma, afirma ao farmacêutico ter sido vítima de um “acidente” (Ibdem, 2004, p.89). 
 As idas de Valdo à farmácia, ocorridas “não uma, mas duas ou três vezes” diziam de um 
esforço dos Menezes em ocultarem os acontecimentos ali empreendidos, rompia-se dessa forma um 
ostracismo imposto como “sistema de vida” desde tempos remotos (Ibdem, 2004, p.89). A realidade 
da Chácara se destacava da cidade, era uma espécie de mundo a par em torno do qual se teciam 
comentários, histórias e especulações. Todo um imaginário rondava aquela residência e sedimentava 
sobre ela, além da própria história daquela família, as histórias particulares dos habitantes da cidade 
sobre a ascendência dos Menezes, sua fortuna, sua nobreza, suas relações com o barão... Mais que 
localizada na cidade, a cidade era habitada por essa mansão e, através do deslocamento da casa com 
relação às cercanias, a chácara se fazia presente em cada residência sob a forma de um fantasma 
nebuloso e real sobre o qual era necessário falar para dar a ele uma espécie de existência fixa e 
substancial em meio à sua realidade espectral e incorpórea. Nas palavras do farmacêutico: 
 
sempre esperei que ele me dissesse alguma coisa de positivo sobre a Chácara e os seus 
acontecimentos, pois eram exatamente esses fatos, e o enigma que os cingia, o que mais 
interessava a mim e a toda a cidade – e também porque os homens mais reservados têm seu 
minuto de fraqueza. Mas durante essas visitas que me fez, e em que eu propositadamente 
demorei os curativos (duraram, pelo menos, o espaço de três semanas...) sempre foi muito 
discreto, e não ouvi dos seus lábios a menor frase que pudesse destruir ou corroborar as 
lendas que se adensavam em torno dos Menezes (Ibdem, 2004, p.90). 
 
 Afirma Aurélio, no entanto, ter ouvido uma vez, uma única vez, certas confidências relativas 
aos Menezes por meio das declarações de Valdo. Entretanto, as particularidades daquele homem 
estranhamente disposto a se confessar ao farmacêutico foram tão desligadas, no momento dessa 
conversa, do assunto Menezes que, diz Aurélio “indaguei a mim mesmo se não era isto que 
procurava vindo à minha farmácia, isto é, uma razão para reviver essas coisas, pesá-las diante de 
outro, fugindo assim ao cerco e ao isolamento que lhe impunham a Chácara” (Ibdem, 2004, p.90). 
 O histórico da Chácara capturava cada habitante dela de maneira tão profunda que os 
personagens eram um veículo para a perpetuação da história dos Menezes. O cerco e o isolamento 
de Valdo são representativos de todos os outros moradores da casa e suas histórias particulares 
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ocorriam no interior dessa memória acerca dos acontecimento passados daquela família. O presente 
se desdobrava no interior das margens de um passado, limitado por ele mas em constante conflito 
também, onde os moradores da casa são, antes de qualquer coisa, um Menezes e, portanto, fadados 
a carregar esse passado ante o qual cada um irá se opor para delinear-se enquanto único. Esse 
processo não resulta numa libertação das desgraças de outrora mas permite aos personagens a 
construção desse curso trágico através da singularidade dos próprios conflitos na relação com o  que 
se passou, com o presente a se constituir e, também, com um futuro cuja realidade é (des)esperança 
e legado dos atuais Menezes a uma posteridade, da qual faz parte o leitor,  a realizar através dessa 
história a perpetuação do nome Menezes como signo de desgraça ou tragédia.  Ana, Valdo, Timóteo, 
Demétrio, André e, em certa medida, Nina, são a um só tempo a memória dessa família e a 
conflituosa oposição às suas lembranças. 
 O escritor opta primordialmente pelas problemáticas relativas à temporalidade, o tempo não 
se resume simplesmente a um tema mas, consoante Carelli (1988), é o “sujeito da obra” pois a 
narrativa discorre acerca do fim de uma “família tradicional” a viver “uma espécie de 
intemporalidade” (QUIXABEIRA, 1995, p.26). 
 Enaura Quixabeira (1995) afirma haver um cruzamento de épocas através do “tempo dos 
cronistas (testemunhas)”, cujo desenrolar é fragmentário, e a temporalidade histórica, concernente 
aos acontecimentos (Ibdem, 1995, p.26).  Embora seja possível conceber a Crônica em termos de 
um cruzamento de épocas a partir de dois eixos, um histórico e outro testemunhal, tal interpretação 
resulta simplificadora pois toda a dimensão estética cuja conformação atua de maneira a explorar 
vastamente o desenvolvimento abstrato e infinito do tempo no interior mesmo de cada capítulo, 
deveras numa única página ou parágrafo, e na obra como um todo extremamente complexo, acaba 
por findar numa espécie de convergência entre dois movimentos muito próxima da lógica dialética 
entre tese, antítese e síntese criticada no início deste capítulo. 
 Se tomarmos o tempo como matéria constitutiva da obra de Lúcio Cardoso, como um objeto 
de sua práxis artística na escritura da Crônica da Casa Assassinada, em face do pensamento de 
Adorno na Dialética Negativa sobre a relação entre a identidade posta pelo pensamento diante do 
objeto indissolúvel, cuja irredutibilidade mesma preserva a inadequação do objeto ao pensamento 
capitulado na identidade, será possível entender o tempo na Crônica, aqui tomado enquanto objeto 
indissolúvel frente a um pensamento a instituir uma noção de temporalidade retilínea e uniforme, 
uma resistência à certas noções de tempo profundamente alienantes veiculadas pela história da 
literatura, além de permitir uma leitura mais profunda das críticas postas pela obra à sua 
contemporaneidade e à época hodierna. 
 Adorno (1967), na Dialética Negativa, estabelece como efeito de um pensamento entregue à 
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identidade, onde não cabe o objeto indissolúvel, o nascimento para o sujeito de um tabu, ante o qual 
é dever uma resignação irracionalista ou cientificista, “que não deve tocar naquilo que não lhe é 
igual e que, depondo as armas diante do ideal de conhecimento corrente, ainda lhe testemunha 
assim o seu respeito” (ADORNO, 2009, p.140). 
 Não sendo esta atitude do pensamento estranha ao ideal preconizado pela compreensão em 
voga, o ideal articula insistentemente o “apetite de incorporação” com a aversão ao que permanece 
impossibilitado de ser incorporado e “que necessitaria precisamente do conhecimento” (Ibdem, 
2009, p.140). A existência singular tão pouco coincide com seu “conceito superior” quanto se revela 
como “ininterpretável”. Porém, a singularidade não é, “por sua parte”, algo definitivo contra o qual 
deveria chocar-se o conhecimento (Ibdem, 2009, p.140).  
 O existente singular, “segundo o resultado mais durável da lógica hegeliana”, não é “pura e 
simplesmente por si” mas, em si, é seu outro e “está ligado ao outro”(Ibdem, 2009, p.140). Em 
outras palavras, o objeto não se faz ser em sua singularidade originalíssima e radical, “por si”, mas é 
seu outro e ligado a esse outro enquanto algo incabível no conhecimento categórico (Ibdem, 2009, 
p.140).  
 “Aquilo que é, é mais do que ele é.” O “mais” não lhe é apensado “de fora” mas, como 
imanência do objeto, permanece como aquilo “reprimido dele” (Ibdem, 2009, p.140). Se como 
imanência resiste ainda que reprimida, o “não-idêntico”, originário desse “seu outro” do “mais” 
imanente, “constituiria a própria identidade da coisa em face de suas identificações”(Ibdem, 2009, 
p.140). A um só tempo, a parte mais íntima do objeto se põe como exterior a ele, “seu fechamento 
como uma aparência”, efeito do processo “identificador, fixante” (Ibdem, 2009, p.140). 
 É nesse sentido o caminho traçado pelo pensamento em face do singular: voltada à essência, 
a “insistência pensante” abandona a direção de um universal supostamente representante do singular 
(Ibdem, 2009, p.140). 
 O universal efetivamente habita o cerne da “coisa individual”, ele não se revela 
simplesmente na “comparação de uma coisa individual com outra”. E, afirma Adorno: 
 
Apesar de o individual não poder ser deduzido a partir do pensamento, o cerne do 
individual seria comparável com aquelas obras de arte individuadas até o extremo que 
recusam todo esquema e cuja análise reencontra no extremo de sua individuação os 
momentos do universal, a sua participação dissimulada para si mesma no típico (Ibdem, 
2009, p.140). 
 
 Não seria a Crônica da Casa Assassinada uma dessas obras de arte extremamente 
individuadas onde o universal habita? Cada carta, gravação, depoimento ou página de diário 
apresenta a íntima particularidade daquele de quem se fala e, no entanto, o leitor é surpreendido nas 
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declarações mais desvencilhadas de sua própria história ao reconhecer na obra a si mesmo. Como 
mencionado no capítulo anterior, uma das razões a motivar a análise da Crônica tendo Sófocles 
como apoio foi justamente evitar a presença do universal a nos trazer recorrentemente para habitar 
junto aos Menezes e participar assim da transmissão de seu legado. 
 O pensamento em constelação seria, segundo Adorno, uma iluminação àquilo que, no 
objeto, permanece como especificidade e se coloca como indiferença ou “um peso para o 
procedimento classificatório” (Ibdem, 2009, p.140).  A escrita de Lúcio possui uma dinâmica 
constelar onde o tempo adquire uma conformação desvencilhada da categorização originária de uma 
história literária linear e periodizada e, se tomarmos o pensamento de Adorno como proposta a uma 
forma nova de se conceber a história da literatura, seria necessária uma história literária constelar 
para dar conta da temporalidade daquilo que ela mesma categoriza, a saber: a Crônica e a própria 
literatura como um todo. 
 Ainda segundo o filosofo alemão, o instante de unificação, onde se sustentará o universal,  
sobrevive independentemente da “negação da negação”, referente à recusa à negação do existente 
singular como inassimilável ao conhecimento categórico, e consegue mesmo evitar a abstração 
como “princípio supremo” ao realizar um movimento constelar, onde não se amplia o escopo 
conceitual das proposições até o “conceito superior” mas “esses conceitos entram em uma 
constelação” (Ibdem, 2009, p.140). 
 A constelação é capaz de lançar luz no que permanece como especificidade do objeto e que, 
para o “procedimento classificatório” insiste como um peso ou algo indiferente. E, prossegue 
Adorno: 
 
O modelo para isso é o comportamento da linguagem. Ela não oferece nenhum mero 
sistema de signos para as funções do conhecimento. Onde ela se apresenta essencialmente 
enquanto linguagem e se torna apresentação, ela não define seus conceitos. Ela conquista 
para eles a sua objetividade por meio da relação na qual ela coloca os conceitos, centrados 
na coisa (Ibdem, 2009, p.141). 
 
 Nessa conformação, serve a linguagem à intenção conceitual de “expressar totalmente” o 
objeto. As constelações possibilitam uma representação daquilo que é visado resgatando o elemento 
amputado, alcança a amplitude tão objetivada pelo conceito quanto impossibilitada por sua 
insuficiência (Ibdem, 2009, p.141). Por conseguinte, ao se reunirem os conceitos em derredor da 
coisa a ser expressa, ele “determinam potencialmente seu interior” e chegam através do pensamento 
àquilo renunciado pelo pensamento mesmo  (Ibdem, 2009, p.141). 
 A configuração estética da Crônica se arranja nessa disposição constelar, embora não se 
trate propriamente de conceitos tal como elabora Adorno, onde uma determinada proposição 
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estabelece diretamente o sentido de algo, e as declarações se somam a construir a realidade de cada 
acontecimento e de cada personagem no próprio curso da história. O efeito conceitual desse arranjo, 
no qual cada relato resulta numa perspectiva a contribuir à definição de cada personagem, é a 
própria matéria da narrativa e se desdobra num tempo peculiar a esta dinâmica. 
 É possível explicitar a lógica temporal da Crônica, assim como o arranjo constelar do 
enredo, se forem observadas algumas declarações em torno da tentativa de suicídio de Valdo. É 
necessário eleger certos momentos da obra a fim de não proceder a uma análise do tempo no livro 
capítulo a capítulo, cujo resultado seria exaustivo e prolixo. Neste momento catastrófico do enredo, 
a tentativa de suicídio de Valdo, os acontecimentos se desencadeiam numa dinâmica bastante 
representativa de toda a história. 
 A primeira referência a uma arma acontece na Primeira Narrativa do Farmacêutico, onde 
Aurélio conta da ida de Demétrio à sua casa com o intuito de pedir-lhe um conselho. Após afirmar 
haver na Chácara um animal “desconhecido”, tendo mesmo posto uma certa ênfase neste adjetivo, 
Demétrio considera a possibilidade do animal ser “um cão selvagem, um lobo” (CARDOSO, 2008, 
p.47). 
O farmacêutico questiona então em que poderia vir a ser útil, ao que Demétrio responde: 
 
1. Que me aconselha o senhor? (Ibdem, 2008, p.47). 
 
Aurélio diz nada entender de cassadas e Demétrio insiste em obter do farmacêutico uma sugestão: 
 
C. Não! Não! Existem razões para ter vindo à sua procura. Por exemplo, poderia sugerir-me um 
veneno, ou qualquer coisa violenta que pudesse ser colocado numa armadilha (Ibdem, 2008, 
p.48). 
 
Responde o boticário: 
 
 Não se liquidam lobos com venenos – disse, e fiz menção de colocar o dicionário no seu 




Aurélio se entrega a seus pensamentos: 
 
                                                 
37 Ao chegar, Demétrio depara-se com o farmacêutico a ler um dicionário. 
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Ele devia ter apreendido o significado do meu gesto, o desinteresse que comportava. Fitou-
me, e com olhos tão duros, tão cheios de súbito e agressivo rancor, que não pude deixar de 
sentir um estremecimento íntimo. Sem dúvida viera ali por outra causa, isto era certo, e, 
receando ir direto ao assunto, tergiversava, dava voltas ao problema, esperando que eu o 
auxiliasse. Via agora que eu não tinha a menor intenção de vir em seu socorro (por que 
viria? Desde há muito, desde tempos imemoriais, que entre mim e a família dos Menezes 
não existia o menor vislumbre de simpatia...) e fora esta atitude que lhe arrancara aquele 
olhar eloqüente e cheio de cólera. Ao contrário, em vez de facilitar-lhe a confissão (ou o 
que quer que fosse...) mudei completamente de assunto como se a história do lobo jamais 
tivesse sido pronunciada. Havia um lado da parede da farmácia que se achava em péssimo 
estado, devido a uma pequena explosão, provocada por um prático sem experiência. 
Mostrei-lhe a cal arruinada, os tijolos à mostra, acrescentando-lhe com um sorriso: 
- Tempos duros os que vivemos, Senhor Demétrio! Veja esta parede que carece de reparos! 
Há dois meses espero conseguir o dinheiro necessário, e até agora não fiz nem sequer para 
encomendar um tijolo! (Ibdem, 2008, p.48). 
 
 Demétrio oferece alguns tijolos e entre ambos se tece um mudo diálogo feito de 
pensamentos dispersos, ideias inacabadas e sentimentos: 
 
Ele não desviou a vista; ao contrário, ofereceu-se inteiro como quem abre um livro diante 
de mim, e assim ficamos durante alguns segundos, transitando de um para o outro, 
invisíveis e rápidos, pensamentos sem nexo, restos de ideias e sentimentos, coisa que o 
inconsciente apenas trazia à tona, mas que nos fazia atingir uma importante fase de 
compreensão (Ibdem, 2008, p.48). 
 
 
 Após terem ambos acordado sobre o número de tijolos necessário, Aurélio se dirige ao 
interior da casa e retorna com uma arma, depositando-a sobre o balcão. Demétrio a fixa hesitante, 
desencorajado de tocá-la. 
 Num átimo, o irmão de Valdo toma nas mãos a arma, resoluto. Algumas palavras são ditas 
entre o boticário e o membro da família dos Menezes sobre a funcionalidade do revólver e, então, 
Aurélio pensa: 
 
A partir desse ponto, podia-se dizer que ele estava definitivamente conquistado. Vendo-o, 
eu indagava de mim mesmo se aquele Menezes não teria vindo à minha casa precisamente 
para obter a arma – eles, que eram tão ricos em recursos e estratagemas, acaso poderiam 
deixar de ter um revólver idêntico àquele? Em que circunstâncias o utilizariam, sob que 
pretexto comprometeriam um outro na ação que provavelmente estariam prestes a executar? 
E se se tratasse na verdade de um lobo – a ideia era quase ingênua... - por que não liquidá-lo 
de um modo mais simples, com uma armadilha, por exemplo? De qualquer modo, ergui os 
ombros – o negócio me convinha (Ibdem, 2008, p.48). 
 
 Demétrio chega ainda a examinar a arma detidamente e experimenta, sob o olhar do 
boticário, o prazer de um “sentimento muito fundo, talvez antigo e cheio de impiedade” (Ibdem, 
2008, p.48). Uma silenciosa e obscura tensão, resultante do motivo desconhecido a impelir o marido 
de Ana a procurar o farmacêutico, atravessa todo este capítulo. No capítulo anterior, Primeira carta 




Nem se quer me voltei, juro, mas no decorrer da noite, como se tivessem poder para varar 
as paredes, senti todo o tempo suas pupilas que me acompanhavam – e eram as pupilas de 
um louco, de um homem com sede e com fome, sem coragem para tocar no alimento que 
se achava diante dele (Ibdem, 2008, p.41). 
 
 A imagem construída pela carta de Nina confere ao irmão de Valdo o aspecto enlouquecido e 
bestial de um louco a espreitar mesmo através de paredes, como quem possui os sentidos aguçados 
pela própria intuição, incapaz de devorá-la, a ela, Nina, resignando-se a uma cobiça perversa através 
de um olhar perscrutador e analítico, tal como o de um lobo. Essa imagem sutilmente esboçada na 
carta de Nina e retomada claramente no discurso do farmacêutico, a de uma fera, um lobo a 
espreitar a Mansão, diz da própria tensão com que se constitui cada personagem no interior da 
narrativa: é através do olhar feérico, bestial em sua passionalidade, que cada um ganha corpo dentro 
da história. A incidência deste olhar confere contornos ao objeto mas, também, a si mesmo, como se  
através do formato do objeto a dimensão desse olhar circunscrevesse a si mesma delineando o olho 
e, consequentemente, aquele que vê. A busca por Demétrio de uma arma capaz de ferir esse olhar 
selvagem à espreita, cuja origem não se sabe bem qual é, se cão selvagem, se lobo, mas certamente 
de uma fera, não deixa de ser uma busca por libertar-se do próprio jogo de projeções especulares 
que cada personagem lança vorazmente sobre o outro e, assim, faz nascer e renascer cada presença 
no livro. 
 Entre a retomada do itinerário da arma na Primeira Narrativa do Médico e o capítulo onde 
Demétrio obtém de Aurélio um revólver, Primeira Narrativa do Farmacêutico, mencionado 
anteriormente, há o Diário de Betty (I). Este capítulo é particularmente importante, nele existem 
revelações sobre a história secreta de Timóteo e sobre a chegada de Nina à mansão portanto não 
pretendo interpretá-lo junto às questões relativas ao suicídio do jardineiro e da malfadada tentativa 
de Valdo em matar-se. 
 Na Primeira Narrativa do Médico, o médico inicia uma declaração onde comenta um 
chamado a ir até a Chácara. Não se mostrando surpreso mas entregando-se à especulações, tais 
como um atendimento à Nina, cuja possibilidade causava a ele “um certo prazer, tão viva era a 
curiosidade que os assuntos da Chácara” despertavam, depara-se com uma realidade bem diversa de 
suas expectativas (Ibdem, 2008, p.68). 
 O narrador é conduzido ao longo da “escada do jardim” uma vez tenho chegado à casa e 
depara-se com um cenário impactante: Valdo, ao ter-se ferido no conserto de uma arma velha, 
permanecia “estendido num divã” na companhia fingidamente displicente de Demétrio, a ler um 




Verifiquei logo que a peça onde me achava não era propriamente um quarto de dormir, mas 
um desses quartos de despejo, tal como existem em casas grandes, e que servem um pouco 
para tudo. O Sr. Valdo havia sido transportado para aquele cubículo – não passava disto – 
de um modo tão rápido que não haviam tido tempo de improvisar coisa alguma: fora 
lançado entre aqueles móveis como mais um objeto inútil (Ibdem, 2008, p.69). 
 
 Ensanguentado, Valdo permanecia num divã esburacado onde estava um xale vermelho 
franjado. Sobre o ferimento havia gelo e o sangue, unindo-se à água, “escorria num filete do divã 
até o solo”. O ferido permanecia de olhos fechados e não dava “acordo de coisa alguma” (Ibdem, 
2008, p.69). Ao retirar o gelo, tendo limpado o local do “sangue já coagulado”, depara-se o médico 
com um ferimento por baixo do coração “e o projétil devia ter passado de raspão sobre uma das 
costelas” (Ibdem, 2008, p.69-70). 
 Demétrio, ao ser indagado pelo médico sobre a ocorrência destes acontecimentos, apresenta 
o seguinte comportamento: 
 
O Sr. Demétrio não pareceu muito satisfeito com essas perguntas, sobretudo porque 
revelavam elas mais de um inquérito policial do que propriamente de uma indagação 
médica, mas assim mesmo afirmou que o irmão se achava desde cedo limpando o revólver, 
e que diversas vezes manifestara ele em voz alta o receio de que sucedesse alguma coisa, já 
que tudo era de se esperar de uma arma velha e emperrada; que não sabia a quem pertencia 
a arma; que não ouvira o tiro, e nem ninguém da casa o ouvira; e afinal que, somente 
alguns momentos antes da minha chegada, como estranhasse o silêncio do Sr. Valdo, viera a 
descobri-lo, de roupão, estirado sobre o tapete da sala. Informou ainda que havia uma poça 
de sangue no chão, sangue que ele mandara a governanta limpar, enquanto conduzia o 
ferido para o quarto mais próximo, que era aquele (Ibdem, 2008, p.70). 
 
 Não tendo Valdo aberto os olhos, diz o médico ao narrar o que lhe fora contado por 
Demétrio, esperava, o marido de Ana, que o irmão despertasse para obter explicações acerca 
daquela leviandade. Demétrio responde ao médico, após ser questionado sobre desde quando se 
matinha Valdo empenhado na limpeza da arma, estar o irmão “desde cedo” limpando um revólver 
enferrujado (Ibdem, 2008, p.70). 
 Há em Demétrio um insistente esforço em persuadir o médico da acidentalidade daquele 
acontecimento e, também, da incapacidade de Valdo em explicar-se sobre o ocorrido. Nestas duas 
falas de Demétrio, tudo isso fica patente: 
 
 Tudo indica que tenha sido um simples acidente. Acho que qualquer outra conjectura seria 






 Meu irmão ainda não pode manifestar-se sobre o acontecido – disse. 
 Perdeu muito sangue nesta brincadeira estúpida, e é provável que ainda não tenha ideias, 
nítidas. Mas qualquer dia desses... (Ibdem, 2008, p.71). 
 
 Após ter o marido de Ana proferido essas declarações para silenciar Valdo, levanta-se o 
próprio e diz poder falar a respeito. Demétrio finge felicidade para sustentar a imagem de zelo com 
o ferido. Há uma tensão grande nessa cena pois todo o esforço do irmão do baleado em tornar os 
fatos uma banalidade, mesmo em meio a todo o ceticismo do médico, está prestes a esmorecer. 
Demétrio reage e pergunta: 
 
 Quer dizer que tudo não passou realmente de uma brincadeira imprudente? (Ibdem, 2008, 
p.71). 
 
 Ante a pergunta, Valdo cede e termina por se deitar esboçando um gesto “de raiva e de 
impotência” (Ibdem, 2008, p.71). O médico, resolvido a ir embora, ainda chega a cobrir Valdo com 
um lençol e o ferido agarra-lhe. Demétrio se interpõe e diz: 
 
 Vamos – disse ele – acho que o doente necessita mais de repouso do que de outra coisa. 
Mais tarde, sempre haverá tempo para conversas (Ibdem, 2008, p.71). 
 
 O capítulo prossegue com um diálogo entre Nina e o médico acerca do estado de Valdo. 
Aflita, a mulher do ferido diz não crer nas informações que obtera sobre o estado do marido: ouvira 
dizer que tudo não passara de um descuido e considerava a possibilidade de vê-lo morto ainda “esta 
noite” (Ibdem, 2008, p. 73). 
 Após ter sido tranquilizada pelo médico quanto ao estado de Valdo, Nina lhe relata certas 
ocorrências de sua história: 
 
Depois de uma disputa com Valdo, decidira naquele dia abandonar a Chácara. A bem dizer, 
já decidi isso há mais tempo, quando soubera que estava grávida. Mas não tomara esta 
decisão levianamente, ao contrário, pensara muito, e até mesmo rompia com um período de 
relativa tranquilidade em sua vida. Dizia relativa tranquilidade, porque estava certa de que 
jamais poderia ser completamente feliz junto dos Menezes, mas conseguira o máximo, 
isolando-se no Pavilhão do jardim. Sentia, no entanto, que sua presença não agradava a 
Demétrio – e a última discussão que tivera com o marido fora precisamente por causa dele: 
Demétrio inventara a respeito dela, Nina, as mais fantásticas histórias. Oh, ela sabia muito 
bem que ele apenas desejava ver-se livre dela: temia aquele futuro herdeiro da Chácara que 
iria aparecer. Pelo menos, era assim que ela pensava, não conseguindo encontrar outros 
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motivos para a estranha atitude do cunhado. Haviam mesmo chegado a discutir algumas 
vezes, se a criança deveria nascer ou não na Chácara. (…) 
Valdo, vendo-a decidida, empalidecera: “Não há nenhum meio, Nina? Você vai mesmo?” 
Não, não havia nenhum meio, ela partiria. Então, secundado as ofensas do irmão, ele 
gritara a sua primeira, a sua grande, a sua definitiva ofensa: “Não sei por que castigo de 
Deus apaixonei-me e fiz de uma prostituta mãe do meu filho. Porque você não passa disto, 
está ouvindo, Nina? Ninguém se engana com seu rosto, está escrito nele, impresso a fogo: 
uma dessas quaisquer que andam atrás dos homens pelas ruas...” Ela se erguera impetuosa, 
e fora então que, arrumando as malas, resolvera deixar aquele pavilhão onde fora tão feliz 
durante alguns dias (Ibdem, 2008, p.76). 
 
 
 O diálogo prossegue atravessado por sentimentos, impressões, reminiscências e finda na 
resolução de Nina em permanecer ainda na Chácara. As referências em torno da arma verificadas na 
Primeira Narrativa do Farmacêutico e Na Primeira Narrativa do Médico sugerem a passagem de um 
tempo razoavelmente longo: não há menção a um revolver “velho e emperrado” na Primeira 
Narrativa do Farmacêutico e, no entanto, encontra-se na fala de Demétrio relatada pelo médico 
referências à uma arma bastante precária (Ibdem, 2008, p. 70). O transcorrer do capítulo é marcado 
por uma decomposição, a do revólver, e revela sutilmente uma das dimensões do tempo no interior 
de toda a Crônica.   
 Não há uma conexão clara entre o momento em que Demétrio obtém de Aurélio a arma e 
aquele relatado pelo médico sobre o estado de Valdo, há um hiato entre estes dois acontecimentos 
originário não somente pela presença do Diário de Betty entre ambos mas, primordialmente, pela 
construção de um tempo/espaço diverso no interior dos discursos de cada personagem acerca dos 
fatos. Cada um edifica uma temporalidade e uma espacialidade por meio da quais será possível 
narrar as próprias vivências e se situar no interior da realidade do próprio livro. 
 Esse hiato, no entanto, não se institui de maneira brutal, fragmentando a história. A arma e 
sua deterioração enodam o tempo do farmacêutico ao do médico e dão a possibilidade da narrativa 
se desdobrar ao longo de uma temporalidade feita pelo movimento irregular do relato, da 
reminiscência e da percepção. O tempo não é recolhido externamente ao livro, através de 
mensurações socialmente reconhecidas, tais como data ou hora, mas flui por meio de elementos 
postos pela própria história: a arma deteriorada, a obesidade de Timóteo, a beleza/horror de Nina... 
Os quais se dispõem nessa configuração constelar a estruturar todo o livro.  
 Esse tempo é desdobramento da subjetividade e de seus conflitos, ele se orienta através de 
uma linguagem marcada pela particularidade e se contrapõe, para fazer uso das reflexões de Valère 
Novarina (2006), à “imagem mecânica e instrumental da linguagem” a nos oferecer o enorme 
sistema mercadológico cuja rede se espraia sobre o “Ocidente desorientado, à religião das coisas, à 
hipnose do objeto, à idolatria”, a essa temporalidade aparentemente auto-condenada a ser “tempo 
circular de uma venda perpétua” (NOVARINA, 2006, p.15). 
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 A esse tempo ante o qual o “materialismo dialético”, em ruínas,  cede passagem ao 
“materialismo absoluto”, Novarina apresenta, de maneira belíssima: 
 
nossa descida em linguagem muda na noite da matéria de nosso corpo pelas palavras  e a 
experiência singular que cada falante faz, cada falador daqui, de uma viagem na fala; 
oponho o saber que nós temos, que existe bem no fundo de nós, não algo do qual seríamos 
proprietários (nossa parcela individual, nossa identidade, a prisão do eu) mas uma abertura 
interior, uma passagem falada (Ibdem, 2006, p.15). 
 
 
 Não seria essa a fala de Lúcio Cardoso na Crônica? Uma oposição, através da “linguagem 
muda na noite”, no obscurantismo noturno da Chácara onde os silêncios irrompem nas cartas mal 
acabas, nos diários sem data, nas reticências a suspender o pensamento, que é experiência singular 
feita por cada existência através da palavra, cada corpo delineado entre expressões verbalizadas no 
narrar-se em meio à dor, ao amor, no contar-se para ser (Ibdem, 2006, p.15). A abertura interior 
aparece no livro de Lúcio Cardoso sob a forma dos capítulos interrompidos, cuja conexão própria se 
dará mudamente através dos vestígios perdidos das existências ali delineadas: nos capítulos 
analisados sobre o suicídio de Valdo,  a arma muda diz, através de sua deterioração, do tempo a 
passar, a consumir. 
 A “passagem falada”, a “abertura interior” é de conhecimento de todos os terráqueos, 
segundo Valère Novarina, pois não é somente de terra que são feitos. Sabem todos disso porque 
falam, sabem do interior não como lugar do eu, do meu, “mas de uma passagem, de uma fresta por 
onde um sopro estrangeiro me pega” (Ibdem, 2006, p.15). De maneira bastante próxima a Adorno 
na Dialética Negativa, Novarina em A Palavra Falada depõe as ilusões da construção identitária, 
egóica, como capazes de consubstanciar o sujeito numa construção una e acabada. O autor afirma 
existir no interior de nós, “no mais profundo de nós, uma via escancarada”: “somos por assim dizer 
furados, à luz do dia, à céu aberto – como os tetos das cabanas na festa do moet. Nós todos sabemos 
muito bem, no fundo, que a palavra existe em nós, fora de qualquer troca, fora das coisas, e até fora 
de nós” (Ibdem, 2006, p.16).  
 Esse “sopro estrangeiro” a capturar o sujeito circula pelos capítulos da Crônica através das 
palavras de cada personagem, exilados de si mesmos, existentes através do outro e, no entanto, 
profundamente solitários em suas vidas compartilhadas (Ibdem, 2006, p.16). No livro de Lúcio 
Cardoso, o limiar entre cada existência e uma outra se constrói no tempo de cada fala, no curso da 
“passagem falada” cuja insistência na narrativa aponta a imaterialidade de cada ser, ou seja, é 
através da palavra, em sua enunciação, falada a um outro claro e definível, como na Carta de Valdo 
a Padre Justino, onde o marido de Nina elege o padre como interlocutor por sabê-lo conhecedor das 
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“mazelas humanas”; ou a um outro incógnito e aleatório, como Ana, em sua terceira confissão, que 
escreve “estas coisas e não sei mais a quem as dirijo”, que os personagens se definem como falantes 
e se erram como incabíveis em suas próprias falas (NOVARINA, 2006; CARDOSO, 2008). 
 Indaga Novarina: “o que as palavras nos dizem no interior onde ressoam?” Dizem não serem 
“instrumentos de escambo”, ou objetos para “se pegar e jogar”, mas de seu desejo em “tomar a 
palavra” (NOVARINA, 2006, p.16). Mais que nós, sabem as palavras sobre a linguagem. Sabem de 
suas trocas entre os homens não como “fórmulas e slogans” mas enquanto “oferendas e danças 
misteriosas” (Ibdem, 2006, p.17). Sabem dessas coisas mais que nós, seu ressoar se desdobra no 
tempo muito antes de nós e os chamados de umas com relação às outras se deu antes de estarmos 
aqui. “As palavras preexistem ao teu nascimento” (Ibdem, 2006, p.17). Razoaram, as palavras, 
“muito antes de você” (Ibdem, 2006, p.17). Prossegue o autor: 
 
Nem instrumentos, nem utensílios, as palavras são verdadeira carne humana e uma espécie 
de corpo do pensamento: a fala nos é mais interior do que todos os nosso órgãos de dentro. 
As palavras que você diz estão mais dentro de você do que você. Nossa carne física é a 
terra, mas nossa carne espiritual é a fala; ela é o pano, a textura, a tessitura, o tecido, a 
matéria de nosso espírito (Ibdem, 2006, p.14). 
 
 A palavra como “matéria de nosso espírito” resplandece na fala de Timóteo no “Diário de 
Betty”: 
 
 Que dizem de mim, Betty, de que me acusam? 
E num assomo de orgulho, onde era possível discernir a sua puerilidade: 
 A razão está do meu lado, você vai ver! 
Encarei-o, como a esperar uma explicação daquelas palavras. Deixou-se cair sentado ao meu lado: 
 Um dia você vai ver Betty. Não há verdade que não venha à tona. 
E com um novo riso, desta vez prolongado, onde havia certa volúpia, a cabeça atirada para trás: 
 Afinal, meu Deus, tanto faz vestido desta ou daquela maneira. Em que é que isso pode 
alterar a essência das coisas? (CARDOSO, 2008, p.55) 
 
 Timóteo expõe a carne espiritual, nua em sua matéria incorpórea e precisa, ante a qual a 
roupagem identitária, terrosa, categorial e mutiladora permanece sem sentido, incapaz de 
transformar o essencial. A verdade, ele a porta, na sua beleza secretamente monstruosa e prestes a 
irromper com sua razão verdadeira. Timóteo é a própria representação da verdade, não como 
fundamento autoritário e transcendental do mundo mas como realidade excluída, recalcada, 
prisioneira, a manifestar as ilusões narcísicas de “quem se veste desta ou daquela maneira” a fim de 
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obter do Outro a legitimidade necessária para falsamente “alterar a essência das coisas” (Ibdem, 
2008, p.55). 
 Ainda segundo Novarina, falar não é comunicar nem operar trocas entre “ideias e objetos”, 
tampouco seria “exprimir, designar, esticar uma cabeça tagarela na direção das coisas” mas, antes, 
“falar é abrir a boca e atacar o mundo com ela, saber morder” (NOVARINA, 2006, p.14). Ao ser o 
mundo por nós “furado”, retorcido ao falar, tudo aquilo pretensamente encontrado aqui como “real 
aparente” se expõe à subtração ante nossa fala (Ibdem, 2006, p.14). 
 As palavras não se põem em relação às coisas numa cordialidade condescende, mas antes 
intentam “partí-las e derrubá-las” (Ibdem, 2006, p.14). Entre ambas sempre houve inimizade e 
desde sempre houve “uma luta entre a fala e os ídolos” (Ibdem, 2006, p.14). Enquanto são capazes 
os gritos dos bichos de designar, “a palavra humana nega”: 
 
Toda linguagem está na invectiva. Há um chamado, um golpe dado por qualquer palavra, 
por menor que seja. Cada palavra divide um pedaço do real na tua boca. Aqui é um lugar, 
na tua boca, onde há esquartejamento do homem pelo espaço e onde escutamos aparecer o 
vazio, o espaço vir bater. Ouve-se um sopro. O real respira. No pensamento, uma fonte de 
ar está aberta: um nascimento de espaço aparece entre as palavras. A língua está em fuga, 
em evasão, em caracol, perseguida, perseguidora, expulsa e abrindo. É algo que cava, uma 
cavatina; aparece então para nós, estrangeiro e diante de nós, nosso corpo mais próximo à 
linguagem. Nossa carne mental, nosso sangue (Ibdem, 2006, p.15). 
 
 
 O movimento contínuo de moderdura do real pela palavra, cuja invectiva despedaça-o “na 
tua boca”, acontece na Crônica no espaço de cada declaração (Ibdem, 2006, p.15). O homem é 
esquartejado neste espaço, lugar da fala, e se constitui através dele também. É no tempo de 
esquartejamento no espaço da fala, a boca, cuja emergência do real subtraído trai a inimizade entre 
palavra e coisa e, consequentemente, no tempo também de (re)nascimento de cada homem através 
da palavra a definir os contornos de sua existência que a Crônica acontece. Esse tempo, passagem 
entre um acontecimento e outro marcada pelas temporalidades de um desvanecimento – o câncer de 
Nina, a obesidade de Timóteo, a arma enferrujada, resulta ao longo de todo o livro como 
“irremediável permanência”  a mortificar as histórias dos personagens  e as marcações da passagem 
dos acontecimentos numa evasão onde reside o mais profundo da subjetividade (CARDOSO, 2008, 
p.271). O mergulho de Lúcio Cardoso na dimensão íntima e “individuada”, para fazer uso do 
vocabulário adorniano, resulta ao longo de todo o livro num presente capturável apenas pela via da 
sensibilidade, cuja permanência  aponta para as duas mortes, mencionadas no capítulo anterior: uma 
correspondente ao fim da existência, uma outra à não inscrição do sujeito na ordem simbólica 
(ADORNO, 2009, p.140). A segunda morte aponta, no contexto dessa reflexão acerca do tempo, 
para o excedente da palavra, para o real transbordante e mordido, para o embate entre palavra e 
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coisa e a possibilidade de apreensão do objeto através da constelação de Adorno. Diz Ana acerca de 
si mesma: “(Ah, eu sou talvez o único ser totalmente sem esperança. Não há tempo para mim, nem 
passado e nem futuro, tudo é feito de irremediável permanência. O inferno é assim – um espaço 
branco sem fronteiras no tempo.)” (CARDOSO, 2008, p.370). 
 Na fala de Ana, sua travessia ao longo da existência é feita de um contínuo estar 
desesperançoso onde a vida se desdobra num espaço absoluto, pois o tempo não age sobre ele, cujo 
sentido é existir pura e simplesmente. Não há transformações, nem retrocessos ou avanços, mas 
apenas a força inercial dos dias a trazerem a fatalidade do amanhã prenunciada repetidamente no 
instante de agora.  
 Tal é a forma de constituir o tempo no interior da narrativa: as marcações de sua passagem 
na  história introduz alguma contiguidade entre os acontecimentos mas não estabelece um início, 
meio e fim; estas marcações apenas constituem elos entre os documentos por meio dos quais a 
história ganha coesão. O tempo na Crônica é (e)feito de um presente desdobrado em palavras a 
moverem-se através das confissões, cada capítulo existe no instante atual, no agora da palavra a 
fazer nascer o sujeito falante e, também, matá-lo em sua própria fala. 
 Essa maneira peculiar de dispor as ocorrências no interior de um enredo vai na contramão da 
noção de tempo sobre a qual se funda a história da literatura. Em Koselleck (2005), acerca do 
problema da representação no campo da história, lê-se que: 
 
o problema da representação, isto é, da maneira como a história [Historie] narra e descreve, 
remete,  no campo do conhecimento, a diferentes dimensões temporais do movimento 
histórico. A constatação de que uma história já se encontra previamente configurada antes 
de tomar a forma de uma linguagem limita não só o potencial de representação como 
também exige do historiador que se volte necessariamente à fonte em busca dos fatos. Esta 
contém indicadores de sucessão temporal  muito diversos. Por conta disso, da perspectiva 
do historiador, a questão pode ser revertida: trata-se de diferentes camadas de tempo que, 
por sua vez, exigem diferentes aproximações metodológicas. Isso leva o historiador a 
estabelecer um pressuposto: conforme o resultado da investigação, serão utilizados 
diferentes meios de comunicação e conteúdo, nos quais, para usarmos uma expressão de 
Santo Agostinho, narratio demonstrationi similis (est) (KOSELLECK, 2005, p.173). 
 
 
 A parte as disparidades existentes entre o material alvo dos estudos da ciência histórica e da 
história da literatura, a reflexão de Koselleck vai ao encontro das perspectivas deste trabalho por 
tematizar a noção de tempo como plural, variável e, portanto, passível de reivindicar do historiador 
“diferentes aproximações metodológicas” (Ibdem, 2005, p.173). No âmbito da literatura, a 
problemática se acirra pois a arte cria uma temporalidade não simplesmente plural mas, sobretudo, 
polissêmica. O tempo no interior da obra  comumente possui múltiplos sentidos, com orientações 
diversas, a promoverem o encaminhamento dos fatos no curso de uma coerência que não resulta 
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necessariamente numa sucessão factual, como ocorre na Crônica da Casa Assassinada, mas numa 
disposição dos acontecimentos em função do próprio trabalho estético e de sua capacidade em 
inaugurar e/ou conceder espaço a aspectos da realidade e do sujeito bastante singulares. 
 O tempo, segundo Massaud Moises (1991), é um dos aspectos mais relevantes, se não for o 
de maior importância, na “prosa de ficção”. Ao confluírem, no tempo, todos os integrantes da 
“massa ficcional”, da linguagem ao enredo, é possível afirmar como fim último, “consciente ou 
não”, a sua criação. 
 Em suma, as explicações em torno da centralidade do tempo na composição da prosa 
convergem no seguinte: “criando o tempo, o homem nutre a sensação de superar a brevidade da 
existência, e de identificar-se, demiurgamente, com o tempo cósmico, que permanece para sempre, 
indiferente à finitude da vida humana; gerando o tempo, o ficcionista alimenta a ilusão de 
imobilizá-lo ou de transcendê-lo” (MOISES, 1991, p.121). 
 O efeito na Crônica de uma dissolução da temporalidade cronológica, marcada pelo relógio, 
não seria este de transcendência com relação a própria finitude engendrada pela vida? No entanto, 
ao passo em que Lúcio Cardoso lança o leitor nessa transcendência, pairando por sobre qualquer 
quantificação temporal, conduz também a quem lê a um espécie de morte, de fim, decorrente da 
experiência de desvanecimento a fundar todo o livro. 
 A temporalidade em Lúcio Cardoso pode, à princípio, parecer psicológica, mas combinam-
se elementos psicológicos aos metafísicos . O tempo psicológico, nas reflexões de Massaud Moisés, 
consiste em “consciência do tempo” enquanto “backround da experiência” ou mesmo enquanto 
elemento a compor a “textura das vidas humanas” (Ibdem, 1991, p.121). Portanto, assim definido, o 
tempo se põe “como privativo, pessoal, subjetivo ou, como geralmente se diz, psicológico. 
 Bergson (1991) iniciou uma teoria filosófica concernente ao tempo enquanto “duração”. Ao 
tomar o tempo como “duração”, o institui enquanto “realidade subjetiva” experimentada a fluir 
permanentemente numa transformação ocorrida a cada instante, “num ritmo incessante e múltiplo”. 
Tempo consciente e mnemônico, inteiramente avesso a qualquer medida e percorrendo o indivíduo 
em ondas interiores, antípoda ao “tempo da natureza, ou matemático”, o qual é quantificável e 
retilíneo (BERGSON apud MOISES, 1991, p.121). 
O “tempo na experiência”, como mnemônica, equivale à memória involuntária: “um 
repositório ou reservatório de registros, traços e inscrições de acontecimentos passados análogos  
aos registros preservados nos estratos geológicos” (Ibdem, 1991, 121). Contrária à “memória 
voluntária”, cujo funcionamento baseia-se nos imperativos da vontade e da necessidade, a 
“memória involuntária” postula uma descontinuidade temporal, a “duração”, onde as noções de 
“passado-presente” são suprimidas completamente (Ibdem, 1991, 121). 
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 Não obstante, é possível uma distinção entre “presente-presente” e “presente-passado”: 
enquanto o primeiro se tornaria compreensível como “dado imediato à consciência”, num “tempo 
vivo”, constituído de uma infindável cadeia de “associações dinâmicas” advindas de sons, 
movimentos e cores o outro é feito pelas “camadas da memória” sedimentadas por meio do 
transcorrer de um “tempo vivo” passado a recobrir-se através de uma “cadeia de associações 
dinâmicas”, nas palavras de Moisés:  
 
a consciência recebe um múltiplo e imediato impacto da realidade, ao mesmo tempo que, 
por descarga associativa, desenterra o passado impresso na memória e torna-o presente, ou 
melhor, fá-lo existir, pois antes disso constitui apenas um presente potencial, inerte e 
desconhecido para a consciência (Ibdem, 1991, 121). 
 
 Embora as experiências se inscrevam mnemonicamente “duma forma ou doutra” emergem 
sempre através das “associações”, se “presentificam” e assumem o aspecto de “objeto reais para o 
indivíduo”: “antes de refluir para a consciência, correspondem a traços geológicos profundos à 
espera duma escavação que as atinja e revele, escavação essa efetuada por associativismo 
involuntário, ou contraponto” (Ibdem, 1991, 121). 
 Logo, compreende-se a recorrente estratégia de certos “modernos ficcionistas psicológicos” 
em constituir esteticamente o texto através de um fluxo de palavras, num esforço em “cortar” as 
“abstrações intelectualizadas” fabricadas por nosso psiquismo no hiato entre “nós e a realidade” 
(Ibdem, 1991, 121). A apreensão do imediatismo de nossas percepções “num jacto” tem por sentido, 
“com efeito”, instituir como temporalidade única “o presente” (Ibdem, 1991, 121). 
 Como essência do “drama em ficção” surge a “criação” de uma sensação de “presente 
fictivo” a mover-se avante. O passado ganha espaço ao tonar-se “parte do presente”, entretanto 
diferem o “acontecimento passado” e o momento posterior da recordação (Ibdem, 1991, p.203-204). 
Nesse intercurso temporal, algo mudou: “a personagem”, logo será a reminiscência também 
diferente (Ibdem, 1991, p.203-204). 
 Na narrativa de Lúcio Cardoso, o transcorrer do tempo entre manifestação da memória e 
realização factual onde as transformações ocorrem é abolido pela dissolução do próprio factual. Em 
Lúcio, o tempo da memória é  esteira por onde se desdobram as ocorrências da narrativa. Sob certo 
aspecto lembra a obra de Proust, por tomar como matéria-prima de sua criação o tempo, com a 
diferença de ser possível encontrar no escritor francês uma marcação temporal mais afeita à 
contiguidade, no autor da Crônica o tempo é subvertido de maneira violenta e acompanha a 
irregularidade da experiência dos Menezes não somente em sua dimensão factual, relativa aos 
acontecimentos, mas primordialmente quanto ao ser. 
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 O tempo do ser é, para Massaud Moisés, o “tempo metafísico” ou “mítico”. Ao permanecer 
por sobre ou a par do “tempo histórico ou do tempo psicológico”, não obstante seja possível “neles 
inserir-se” ou através deles “revelar-se”, se constitui como “ontológico por excelência”, prévio à 
“História ou à Consciência” (Ibdem, 1991, 185). Nas palavras do crítico: 
 
Dele nos falam os relatos míticos dos povos que continuam imersos, graças à sua 
cosmologia mágica, num tempo que sempre volta, inesgotável e idêntico, e dele temos uma 
ideia quando percebemos  que as personagens do romance flutuam, sem o saber, num 
tempo que não se confunde com sua história ou sua psicologia (Ibdem, 1991, 185). 
 
 
 Na Ontologia, Hermenêutica da facticidade (1980), ao elaborar uma reflexão sobre a vida 
fática, Heiddeger também constrói uma concepção de tempo. A vida fática é a “dimensão na qual 
pela primeira vez é originalmente experienciado o ente” (PALMA apud Vigo, 2011, p.16). Enquanto 
“determinação” central da “existência humana”, a vida fática é um “fenômeno básico” cuja 
primordialidade se dá na experiência do mundo circundante: 
 
Na medida em que nada mais repousa para além da vida fática, ou seja, não há uma 
determinação mais fundamental que ela, uma análise filosófica que pretenda obter uma 
compreensão genuína do ente humano deve tomar a vida fática como o fenômeno a ser 
analisado. A vida fática constitui-se no fenômeno originário a partir do qual são derivados 
diferentes modos de ser (GUERCHE, 2011, p.16). 
 
 Na vida fática sempre haverá um embate entre dois movimentos: um cujo sentido vai ao 
encontro da conservação “do que se é” e um outro a orientar-se na evitação “do que virá”. Neste 
processo dialético, cujo par antinômico é relucência e prestrução, o movimento para trás, a 
relucência, advém do mundo para a vida, enquanto a prestrução se orienta avante, num sentido da 
vida para o mundo: 
 
como tal, “re” e “prae” referem-se a uma espécie de movimentos para frente e para trás 
entre a vida e o mundo, constituindo, em conjunto, a estrutura-movimento da vida perdida 
no mundo, num ciclo incessante de excessos e defeitos. Ao movimento assim exibido, 
chama Heiddeger “ruína”, […] decadência. (CAPUTO apud ZANETTE, 1993,  p. 67-68). 
 
 Entender a vida nos horizontes da fática  não permite descanso ou tempo para permanecer 
“parado” (ZANETTE, 1993, p.68). A própria definição de vida, afirma Heiddeger é histórica. Os 
percalços na investigação do termo “vida” estão na irredutibilidade da “dimensão originária” ao 
escopo “lógico-teórico”, em outras palavras, a multiplicidade de sentidos dessa palavra obsta um 
direcionamento unívoco do entendimento (HEIDDEGER apud ZANETTE, 1993, p.68). Entretanto, 
o “tempo na vida” difere do “tempo dos objetos ou das coisas” (ZANETTE, 1993, p.68). 
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 Tal concepção de tempo consiste no “tempo cairológico” (Ibdem, 1993, p.68). Cairós 
designa o “tempo indicado ou oportuno”, o tempo transcorrido, efetuado, “que foi cumprido, como 
em marcos 1,15”(Ibdem, 1993, p.76). É o Augenblick, momento da decisão, referido por Kiekegaard 
e, posteriormente, por Heiddeger. O cairológico se define como lócus das “decisões tomadas ou 
evitadas”(Ibdem, 1993, p.76). À vida fáctica expõem-se “uma queda (Sturz) ou uma ruína 
(Ruinanz)” peculiar: a “tentação” de um entendimento edificado “a partir de um ente do momento”; 
como temporalidade não verificável cronologicamente, o tempo cairológico é apreendido como 
“ocasião”, “momento propício”, conveniente, é o “aqui e o agora de cada instante”, é a logicidade 
temporal do momento; é a pontuação a presentificar “em cada situação” a manifestação da 
existência (Ibdem, 1993, p.76). 
 A ruína (Ruinanz) possui como dinâmica primordial a exclusão do tempo: “extinguir o 
caráter temporal e histórico do tipo de vida que atinge o alvo” (Ibdem, 1993, p.76). Na ruína há 
sedução por sua capacidade de distanciar o sujeito de seu “verdadeiro cuidado” conduzindo-o ao 
“nada”: “A queda no nada da ruína não é uma propriedade objetiva, observável de um objeto, mas 
uma característica de um ser cujo ser é movimento” (ZANETTE apud CAPUTO, 1993, p.76). 
 Em Lúcio Cardoso se entremeiam o tempo psicológico e o ôntico, especificamente o tempo 
cairológico. Na Crônica, o presente fictivo a seguir adiante institui o “tempo psicológico” de 
Moisés e, através da supressão do componente factual por meio de uma narrativa feita de 
declarações bastante subjetivas, cuja realidade não funda certezas mas apenas possibilidades, a 
existência pontua sua manifestação no “tempo cairológico”, feito da instantaneidade de cada 
momento e incapturável através de uma cronologia (MOISES, 1991; ZANETTE, 1993). A 
dimensão metafísica da Crônica força a uma espécie de supressão do tempo psicológico, o ôntico 
transborda e recai numa temporalidade também ôntica: o tempo cairótico. Porém, a ruína dos 
Menezes atravessa o instantâneo da existência de maneira a suprimir também o tempo da “ocasião” 
oportuna, tempo cairótico, e resvalar para o nada, cuja força instaura no enredo um vazio.  
 No capítulo 48, Diário de André (X), todas essas temporalidades se entrelaçam de forma 
relativamente clara. O início acontece por meio de uma sucessão de pontos, uma linha pontilhada, 
cuja presença sinaliza uma realidade prévia e sua extensão desdobra-se num tempo imensurável. 
Essa realidade prévia se manifesta como “presente-passado” não através de uma recordação, pois os 
pontos nada revelam, mas na insubstancialidade de algo a irromper como palavra num dado 
instante, ao começar a narrativa (MOISES, 1991, p.185). Parece haver um movimento imaterial, 
incapturável, porém sensível nessa linha pontilhada que culmina em palavra. O tempo “presente-
passado” no pontilhado concede à dimensão ôntica da temporalidade a possibilidade de uma 
manifestação (Ibdem, 1991, p.185). O tempo cairótico aí presente é o de uma instantaneidade a 
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desenrolar-se como dimensão existencial. 
 André prossegue o relato ao narrar a morte de Nina. Na sensação de dever cumprido, todos 
assumem o aspecto tranquilo de algo cuja resolução ganha inalterável determinidade. Ao voltarem a 
seus lugares e afazeres habituais, uma trégua se instaurava na agitação de outrora. Entretanto, 
embora houvesse André sido noticiado da morte de Nina por Ana, ainda se refere ele à partida da 
amante como evento futuro: 
 
 Assim ela ia partir e, por mais que eu fizesse, aquele era o nosso adeus, nosso último adeus 
(CARDOSO, 2008, p.429). 
 
 Ao refletir sobre estes últimos instantes, André reconhece ante Nina  a fronteira a separar 
vivos e mortos e diz ser possível agora “pela primeira vez” um entendimento mútuo (Ibdem, 2008, 
p.430). Ambos se entenderiam quando permanentemente distanciados pela morte, ao habitarem 
universos de limites bastante sensíveis. André ajoelha-se junto a Nina, percebe nela respiração e 
toma-lhe o pulso: apesar de irregular, ainda bate. Tenta levantar-lhe as pálpebras: 
 
Em terceiro lugar, cuidadosamente, tentei levantar-lhes as pálpebras, para que ela me visse, 
se fosse possível, para  que eu a visse, se já não pudesse mais me ver.  Porque, se do lugar 
onde já se encontrava não pudesse mais penetrar a minha imagem, e se eu já fosse para ela 
um ser apagado e sem valia, pelo menos eu queria ainda uma vez vislumbrar minha própria 
imagem no opaco daquelas pupilas, e sentir-me boiar à tona daquele mundo que outrora 
fora meu, e que hoje, perdido, devia acolher-me apenas com a indiferença da onda que 
passeia a forma de um morto (Ibdem, 2008, p. 430). 
 
 No interior dessa cronologia, ao estabelecer a sequencialidade dos movimentos na 
aproximação de André do corpo de Nina, a rememoração perturba a contiguidade das ações e 
estabelece o passado no interior de uma marcação temporal definida: André narra sua aproximação 
de Nina estabelecendo as primeiras, segundas e terceiras ações. Ao procurar no olhar da amante os 
contornos de si mesmo, o adolescente intenta resgatar o universo no qual outrora encontrara 
acolhida a fim de restabelecer as fronteiras da própria existência.  
 A narrativa prossegue com André a tentar obter de Nina o olhar capaz de fazê-lo retomar o 
próprio ser. Rebela-se ante “as pálpebras que teimavam em se abaixar” velando a mirada capaz de 
desfazer seu banimento de si mesmo, sua realidade de “criatura ausente”, de “proscrito” (Ibdem, 
2008, p.430). Objetivava também iluminar aquele interior abissal, lançado na “noite definitiva” à 
revelia de tudo quanto existe. 
 Aproxima-se de Nina, chama-a pelo nome ao pé do ouvido. Grita, sussurra, oscila no tom 
como uma sombra vacila entre o claro e o escuro. Lança a palavra desesperadamente, grita por 
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socorro na esperança de obter dela o amparo e, assim, salvá-la desse mergulho na escuridão. Repete 
o nome de Nina a fim de lança-lo como “ínfima centelha” no espírito dela, absorta em sua nulidade, 
e no próprio, confrangido em sua desfiguração (Ibdem, 2008, p.431). André se desespera: 
 
Ah, não havia dúvida, ela morria, a palpitação escapando ao pulmão, encontrava-se já quase 
acima do cotovelo. Ela morria e, com o pânico que de súbito invadia meu coração, senti a 
necessidade de despertá-la de qualquer modo, de arrebatá-la a qualquer preço daquele poder 
que a destruía diante dos meus olhos, sem que eu pudesse fazer alguma coisa. Olhei em 
torno à procura de algo que me auxiliasse, uma ideia, uma inspiração. O tempo urgia, se eu 
ainda quisesse tentar alguma coisa (Ibdem, 2008, p.431). 
 
 
 A rememoração de André ganha o fluxo veloz de uma fala ofegante e consolida o passado 
relembrado como presente a acontecer. O tempo cairótico assume uma dimensão opressiva de 
urgência e marca a estética das próximas linhas com uma agonia pressurosa. André quer evitar a 
irremediabilidade da morte, luta para insuflar vida à Nina: 
 
Então, desatinado, colei meus lábios ao seu pobre braço murcho e suguei-o, procurando 
reter a frágil palpitação, até que nele se alargou uma nódoa escura. Voltei a sugá-lo e, por 
alguns instantes, cativo, o pulso em fuga passou a vibrar dentro da minha boca, e latejar 
prisioneiro, como um pássaro. Mas logo desaparecia, e eu avidamente ia encontrá-lo mais 
adiante, fremindo ainda, ainda cativo, e de novo rompendo a clausura, destacar-se  noutro 
ponto, rebelde (Ibdem, 2008, p.431). 
 
 
 A pulsação de Nina a fugir dos lábios de André, num movimento desordenado pelo corpo a 
um passo da completa ruína, instaura nesse momento decisivo a relutância em findar o tempo da 
vida definitivamente ou retomar a existência numa ressurreição. O tempo cairótico, enquanto lócus 
das decisões tomadas ou evitadas, se estende num jogo terrível onde a resolução desse embate entre 
vida e morte não finda mas insiste através dos esforços de André em capturar esse núcleo vivo e 
evanescente a percorrer o corpo de Nina. A extensão do tempo cairótico se interpõe entre os 
esforços de André em sustentar alguma vida naquele corpo extenuado e a recusa da vida ainda ali 
residente em se deixar inflamar pelos lábios do amante. O “aqui e agora de cada instante” ganha 
uma dimensão infinita num jogo de tapeação entre morrer e permanecer vivo (ZANETTE, 1993, 
p.76). 
 O tempo transcorrera por um período incalculável, quando percebe André que dos olhos 
outrora forçosamente abertos por ele “espumava um caldo grosso, pesado” a ganhar curso “ao longo 
das faces” na forma de “duas gotas grandes e sem brilho” (CARDOSO, 2008, p.431). 
 André é tomado por uma imensa alegria e sussurra ao ouvido de Nina o nome dela. Ao 
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corpo esvaído de vibração, vinha “agora uma aura surda, arrebatada” como a música posta a vibrar 
mais uma vez, embora “estridente e desafinada”  (Ibdem, 2008, p.431). Nina o fixa com um olhar 
aturdido e fundo ao dizer: 
 
 André – não foi a palavra que fez seus duros lábios se moverem – André – e a mão 
abandonada sobre a minha tentou uma pressão que não se concretizou – André – e eu 
abaixei a cabeça ainda mais, tanto que já quase repousava no seu ombro – André, por que 
fez isto, por que chamou de novo?  (Ibdem, 2008, p.431). 
 
Ante a tentativa de André em explicar-se, Nina sentencia: 
 
André – tornou ela, e dir-se-ia que a cada palavra pronunciada seu alento ia-se esgotar – é 
preciso que você me deixe morrer (Ibdem, 2008, p.431). 
 
Agonizante, ainda questiona: 
 
 Eu já havia ido, por que você me trouxe de novo? (Ibdem, 2008, p.431). 
 
 A repetição de Nina do nome de André por quatro vezes poderia levar a crer numa simples 
invocação de uma mulher sem fôlego àquele próximo a si. No entanto, a pronúncia repetida desse 
substantivo marca uma sucessão temporal onde Nina retorna da morte à mansão dos Menezes e, 
especificamente ao amor supostamente incestuoso. A um só tempo, a repetição do nome de André 
introduz uma gradação ascendente, pois a pronúncia do nome solicita cada vez mais uma maior 
proximidade, e descendente, por conseguinte a maior proximidade marca a urgência de separação. 
Esses dois sentidos, mutuamente contrários e a fluírem livremente em ambas as direções por meio 
das mesmas palavras, se orientam ascendentemente por meio do chamamento de Nina e de seus 
esforços no mover dos lábios, na tentativa mal sucedida da mão em realizar uma pressão sobre o 
amante, na terceira repetição do nome e na quarta também, onde interroga o porquê do 
chamamento, a orientação descendente ocorre através das mesmas construções e é viabilizada pela 
ênfase na dureza dos lábios, na fraqueza das mãos, na terceira repetição do nome, onde a pergunta 
se cala e na quarta, a partir da qual se torna possível elaborar um questionamento. O movimento 
ascendente caracteriza uma aproximação de Nina, o descendente, uma urgente necessidade de 
afastamento. Cada instante com André é também um instante a menos. 
 Nina afirma a necessidade do adolescente em deixá-la morrer. Indaga o porquê do amante 




 Ah, é assim que você me quer? É assim que me ama, que disse tantas vezes que me 
adorava? Mentiu então, e não há de ter descanso, porque mentiu durante o tempo todo, e 
nunca me amou. Você nunca me amou, Nina. Por que fez isto, por que judiou deste modo 
de mim, por que é que quer ir-se embora, e deixar-me sozinho neste mundo? Tome cuidado, 
Nina,  pois se Deus existe, não há de permitir que você tenha repouso do outro lado. A 
gente não engana os outros deste modo. É isto o que eu quero, e hei de rezar todas as noites 
para que Ele atormente a sua alma e nunca a deixe em sossego (Ibdem, 2008, p.432). 
 
 O “presente-presente” de Massaud Moisés se faz ver nesse momento bastante sensível onde 
André fala de sua dor ante a possibilidade de perdê-la. O autor do diário transpõe um evento 
pretérito de maneira tão realística que chega a recortar o momento de recordação de um passado 
para refazê-lo como presente vivo e atuante (MOISES, 1991, p.186). Esse presente memorial, cuja 
realidade não se faz aqui através da força da lembrança mas de uma distorção do tempo onde o 
pretérito se refaz como atualidade, chega mesmo a aturdi-lo quanto à autoria de suas palavras, é 
“como se um outro falasse” por seus lábios (CARDOSO, 2008, p.432). 
 Nina chama-o mais uma vez ao fechar os olhos num abandono definitivo daquela existência 
e pronuncia o nome de Alberto. O tom de sua voz chega aos ouvidos de André como vindo “fora 
deste mundo, no limiar talvez do outro”: 
 
(Este tom, tão diferente de todos os que ela usara em suas relações comigo, quero procurar 
fixá-lo bem, aqui, porque jamais me esqueci dele, nem pôde nunca abandonar-me a 
memória e o pensamento: aquele nome de homem, não era bem ela, pelo menos a que eu 
conhecia, quem o pronunciara – ou melhor, talvez fosse ela, precisamente ela, mas essa 
outra real e secreta, que eu jamais conhecera, mas que a morte fazia afinal vir à tona, e que 
permanecera soterrada durante todo este tempo, afundada em seu mistério, em seu 
desespero, e na lembrança das vezes em que assim também estremecera de amor – de um 
outro amor. Finalmente eu a surpreendia, como se surpreende um animal na armadilha: 
sem forças para sofrear a invasão da morte, que rompe mesmo as portas mais bem 
trancadas, cedia, fazendo emergir aquele nome em sua consciência derradeira – e eu, ah! - 
juro naquele momento um outro suor de morte, que suava por todos os poros do meu terror 
e da minha indignação, porque era obrigado a aceitar para sempre a profundeza daquela 
suspeita, para a qual nunca encontraria lenitivo, e que modelaria para a eternidade, 
irremediavelmente, a desgraçada forma daquele amor que me consumia (CARDOSO, 
2008, p.433). 
 
 Neste trecho várias temporalidades se cruzam: o tempo cairótico da existência precisa de um 
“aqui ocasional” se materializa no tom de Nina sempre presente na “memória” e no “pensamento” 
de André: o sentido de uma instantaneidade pontual e terminante fica em relevo nessas palavras 
(HEIDEGGER, 1986, p.49). A dimensão de rememoração viabilizada por meio de verbos 
conjugados no pretérito mais-que-perfeito dão ao passado uma tônica presente de experiência 
revivida onde a reminiscência despertada pelo ato de escrita no diário instaura uma atualidade 
através dos cenários e sensibilidades vivenciadas outrora, a busca do adolescente em fixar bem o 
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tom de Nina ao pronunciar “Alberto” fala da preocupação de André em manter atual a experiência 
pretérita através da escrita, produzindo o passado-presente. O “presente-presente” dá passagem ao 
tempo cairótico quando diz André da captura do nome falado pela amante num momento de ruptura 
das “portas mais bem trancadas” pela invasão da morte, cuja força originária da ausência de razão 
ao fim de todas as coisas faz emergir a palavra transbordante de sentido e, portanto, segredada no 
mais profundo do ser. O tempo cairótico assume nesse instante sua determinidade com bastante 
clareza: Nina fala “Alberto” como último fôlego de vida e sepulta consigo todos os afetos em torno 
desse nome (MOISES, 1991; CARDOSO, 2008; ZANETTE, 1993). 
 O relato prossegue com a finitude a selar o corpo com a escuridão de um sepultamento onde 
há a invasão de um negrume a ocupar todas as partes “a partir dos pés”, na direção dos “rins” e, 
então, “sepultar-lhe o seio” e “rodear-lhe a face” (CARDOSO, 2008, p.433). Então, diz André, “eu 
me achava só” (Ibdem, 2008, p.433). Há poucos instantes a morte era uma presença pois havia um 
embate entre vida e morte. O retorno de Nina se dera no tempo de fala de algumas palavras, havia 
uma resistência à assimilação pela destruição. A morte era existência a habitar o quarto numa busca 
por conferir aos instantes daquele corpo um termo. A vida ainda morava em Nina. Após ter, a morte, 
tomado todo o corpo, a vida capaz de conferir ao fim uma dimensão substancial de presença cessa e 
tudo se reduz à solidão de André. Escreve o adolescente: 
 
E então, depois de algum tempo em que contemplei o corpo sem propriamente compreender 
o que representava, é que senti que ela realmente começava a morrer, porque sua presença, 
como um fluido que se esgotasse, também principiava a se afastar das coisas, a desertar dos 
objetos, como sugada por uma boca enorme e invisível (Ibdem, 2008, p. 433). 
 
 E, mais adiante: “Seu espírito abandonava enfim o exterior à sua pobreza, devolvendo-o 
intacto, mas bruto e sem alma, enquanto inaugurava, com uma crueldade sem complacência, o 
quarto inteiro como um resumo do existente,  mas no gelado espanto de sua versão definitiva” 
(Ibdem, 2008, p.433). 
 A segunda morte, mencionada no primeiro capítulo deste trabalho, opera seu trabalho de 
destruição ao realizar uma espécie de apagamento do sujeito da ordem simbólica. A travessia de 
Nina lançava à “pobreza”, com crueldade e resolução, o exterior vazio de sua existência (Ibdem, 
2008, p. 433). 
 Ante a análise destas páginas do Diário de André e de toda exposição acerca do tempo na 
Crônica da Casa Assassinada, um questionamento insiste: não seria a construção marcadamente 
feita para manter a dimensão atual e presente de todas as experiências narradas na obra um esforço 




 Karel Kosik (1996), ao analisar a possibilidade do trágico no século XX, afirma ter-se 
iniciado o século passado com “tiros em Sarajevo, em 1914” e findado com “a derrocada do 
império soviético e com tiros em Sarajevo”(KOSIK, 1996, p.1). Nomeado por muitos  como “o 
século de Franz Kafka”, o autor de A Metamorfose efetivamente  capturou a essência desse tempo 
ao perceber sua hostilidade para com o trágico, em cujo lugar “institui o grotesco” (Ibdem, 1996, 
p.1). A quintessência do “século de Franz Kafka” acha-se, segundo Kosik, corporificada em um de 
seus personagens: trata-se de “Grete Samsa, uma espécie de anti-Antígona do século XX” (Ibdem, 
1996, p.1). 
 É a Hegel e Kiekeggard que Karel Kosik se reporta para buscar elementos por meio dos 
quais se possa “falar sobre a surpreendente descoberta de Kafka”. Ambos dedicaram-se ao trágico e 
a compreender as diferenças “entre a tragédia antiga e a moderna”. Kiekegaard elege como aspecto 
representativo da modernidade o “isolamento e a atomização”, as frágeis e supérfluas relações entre 
os seres humanos se dão através de “meras cifras e indivíduos isolados”. Mesmo com o surgimento 
de “associações e organizações”, a “atomização” não é ultrapassada nem recusada. A despeito do 
tamanho das “associações”, grande ou pequeno, a reunião no interior dessas organizações 
arregimenta “números” e não “sujeitos vivos e concretos”. Portanto, segundo Kiekegaard, “as 
criaturas isoladas e os grupos ou multidões são duas faces da mesma moeda” (Ibdem, 1996, p.1). 
 Kosik retoma o questionamento de Kiekeggard e indaga: “Pode-se descobrir a dimensão 
trágica desse tempo? Dito de outro modo: pode haver uma Antígona moderna? Se pode, o que a 
distinguiria da Antígona da antiguidade?” (Ibdem, 1996, p.1) 
 A situação de uma Antígona moderna, para o “filósofo dinamarquês”38, seria a de uma 
“heroína trágica, filha da dor”. Ambas39 compartilham sua filiação a Édipo, assassino do pai e 
esposo da mãe, porém a Antígona moderna guardaria consigo o segredo terrível do pecado, nas 
palavras de Kiekegaard: “Édipo matou a Esfinge, libertou Tebas e vive um casamento feliz com 
Jocasta. A infâmia oculta não é conhecida por ninguém. Só Antígona sabe dela” (Ibdem, 1992, p.2) 
 Sabedora do pecado paterno, a Antígona moderna divide-se no angustioso dilema entre a 
“ilimitada admiração pelo pai” e a “consciência” de sua blasfêmia. O fardo deste conflito é 
insuportável, não há como subsistir e a reconciliação de onde viria a paz somente adviria da morte: 
“Só na morte ela pode ter paz” (Ibdem, 1996, p.2). 
 Uma distinção fundamental entre a Antígona de Kiekegaard e a de Sófocles reside na 
postura em face da desgraça: a Antígona de Kiekegaard “não age, limita-se a sofrer”: 
 
                                                 
38 Refiro-me a Kiekegaard. 
39 Trata-se da Antígona clássica e da moderna. 
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Sua vida espiritual é um tormento inenarrável, que ela precisa suportar em segredo, sem 
poder comunicá-lo e sem receber qualquer palavra de apoio ou de gesto de consolo. A 
colisão é eterna. Kiekegaard o diz com clareza: “Sua vida não é como a da Antígona grega; 
o movimento é interno e não externo; o cenário é dentro e não fora” (Ibdem, 1996, p.2). 
 
 
 Creon é destituído de sua centralidade por meio da conversão do conflito político a estender-
se pela pólis num drama circunscrito na subjetividade. Da dimensão pública, o conflito passa a um 
dilema intimamente privado. Não parte de Creon a exclusão da Antígona moderna mas sua “própria 
vida a encaminha para a morte.” Como uma flor, “ela murcha e se fana” (Ibdem, 1996, p.2). 
 A Antígona do filósofo Dinamarquês é, na opinião de Kosik, não uma “figura trágica” mas 
uma “figura infeliz”. A existência dela não avança para além da “miséria das relações humanas” 
desfiguradas na solidão e no “anonimato massificador”. A um só tempo “produto” e “vítima” dessas 
relações, nada em sua existência caminha na direção de uma transformação de sua história. Nada 
nela transparece qualquer poder apto a “romper o isolamento” e oferecer ao possível nascimento de 
uma “comunidade humana” nova, de uma “pólia moderna”, alguma contribuição (Ibdem, 1996, 
p.4). 
 Hegel considerava a Antígona de Sófocles “a obra poética mais perfeita de todos os tempos” 
e, como Kiekegaard, refletiu sobre a possibilidade do trágico na “época moderna” (Ibdem, 1996, 
p.4). Em “Sobre as abordagens científicas do direito natural”, texto datado de 1802, o filósofo 
alemão interpreta a modernidade como embate entre “duas figuras” pertencentes ao “ser humano” e 
“expressões de sua natureza dúplice” (Ibdem, 1996, p.4). O “poder orgânico, subterrâneo” seria uma 
delas, a outra consistira na “luz do discernimento e do espírito”. Cada pólo desse antagonismo não 
subsiste sem o outro e, a um só tempo, ambos se repelem e excluem. Uma designação mais 
esclarecedora destas possibilidades seria o “ser humano como produtor e consumidor (como 
burguês)” e “como cidadão (criatura política)”. A realidade humana dual, burguesa e cidadã, é o 
aporte daquilo nomeado por Hegel de “tragédia no ético”, característica  da modernidade (Ibdem, 
1996, p.4). 
 Ao tornar-se autônomo, o “poder inorgânico” e “subterrâneo” consolida um intrincado 
sistema econômico de relações, cujo efeito faz nascer o “sistema das carências” e sua poderosa 
insurgência contra o “espírito e a luz” (Ibdem, 1996, p.4). Na disparidade desse conflito, o poder 
contraposto ao “espírito” ganha prevalência e “o homem como produtor e consumidor (como 
burguês) se sobrepõe ao homem como cidadão com absoluta superioridade” (Ibdem, 1996, p.4).  
 Karel Kosik afirma convergirem nas elaborações de Hegel e Kiekegaard acerca do trágico o 
deslocamento de sua significação e a consequente perda de sua especificidade. O escritor 
dinamarquês constrói uma Antígona infeliz e perdida no fatalismo de sua morte, o trágico se associa  
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ao sofrimento irremediável e à tristeza. A “tragédia no ético” hegeliana configura um conflito 
estruturado “na ironia e na decepção” (Ibdem, 1996, p.5). A “transformação do sentido do trágico” 
ganha curso através das reflexões de ambos os filósofos num processo cujo clímax acontece no 
século XX (Ibdem, 1996, p.5). 
 Kosik encontra no senso comum do século passado o sentido de tragédia atrelado à 
catástrofe pura e simples:  
 
todo acidente de trânsito com vítimas fatais é uma tragédia, toda catástrofe natural que 
ocasiona mortes é uma tragédia. E a tragédia é tanto maior e mais emocionante quanto mais 
elevado for o número de vidas humanas sacrificadas. Parece, assim, que sua essência é o 
número, a quantidade (Ibdem, 1996, p.3). 
 
 
 As transformações operadas no sentido do trágico no âmbito da opinião pública não são 
gratuitas. O pensador tcheco afirma ser tal mudança bastante representativa daquele tempo e mesmo 
do atual: “o século XX – que há pouco chamei o século de Grete Samsa – afasta o trágico e o 
substitui por um sucedâneo, uma limitação pobre” (Ibdem, 1996, p.4). 
 Quando os mais diversos desastres e catástrofes são adjetivados como trágicos , cria-se a 
ideia de que tal época está permeada pela tragédia quando na realidade a ocorrência destes acidentes 
pode “ser reduzida a causas técnicas” (Ibdem, 1996, p.4). A possibilidade da vida humana em 
tornar-se destino é expurgada, ocorre um amesquinhamento, reduz-se tudo à causalidade. 
 Duas são as situações a dificultarem e até excluírem a possibilidade do trágico no nosso 
tempo. A primeira seria vivermos numa época pós-heróica onde as realizações grandiosas e 
louváveis são “arrastadas na correnteza da banalização e da desindividualização” esvaindo-se de 
força e originalidade (Ibdem, 1996, p.3). A opinião pública é amesquinhada sob influência de um 
poder qualificado pelo crítico como “alma de lacaio” (Ibdem, 1996, p.3).  
 O lacaio desconhece heróis. Sua perspectiva do mundo é primodialmente uma redução de 
tudo à “escala da banalidade” (Ibdem, 1996, p.3). O “ponto de vista do lacaio” apenas lhe 
possibilidade ver “motivações amesquinhadas, inveja, pequenas safadezas”: 
 
No tempo de Goethe e Hegel, os lacaios conheciam a intimidade do seus patrões e por isso 
não podiam vê-los como heróis; hoje em dia, contudo, o olhar dos lacaios se instalou na 
visão do mundo dos patrões e dita normas de gosto e de moral: consome avidamente as 
fofocas e as intrigas da imprensa dos boulevards e julga tudo com seus critérios frívolos e 
sumários. O outro fator prejudicial ao surgimento do trágico consiste na “banalização e na 
domesticação da morte”. Tendo perdido sua capacidade de afetar profundamente o ser 
humano, a morte nos tempos hodiernos é rapidamente digerida. A “morte do outro, do 
próximo” não se insurge contra o sujeito como uma possibilidade de desestruturação mas é 
“cotidiana”, supérflua, insignificante: “ela nos chega no meio de múltiplas imagens, 
sucessivas informações e sensações confusas; em seguida, desaparece, sem deixar traços.” 




 Com relação à obra de Kafka, especificamente A metamorfose, o personagem principal não é 
Gregor Samsa mas sua irmã, Grete. A irmã de Gregor intervém nos acontecimentos, seu 
desempenho defini “um ponto crucial, autêntico” da metamorfose (Ibdem, 1996, p.3). A 
desfiguração grotesca efetivamente ocorre quando Grete não mais vê em seu irmão um “ser 
humano”, a indefinição de sua condição de “gente ou bicho” fá-la chegar à terrível conclusão da 
presença “insuportável” daquele outrora homem (Ibdem, 1996, p.3). Daí em diante, a irmã de 
Gregor “renega a humanidade do irmão” e se persuade da animalidade do ser habitante daquele 
quarto (Ibdem, 1996, p.3). Segundo o crítico tcheco: 
 
Com perfeita coerência, Grete Samsa, a moderna anti-Antígona, se dispensa de sepultar o 
irmão que morre: encarrega a empregada de “varrê-lo”. Não se tratava de um cadáver 
humano, mas da carcaça  de um bicho. A empregada se refere aos restos mortais como 
“isso”:  “isso já era”. Quando as relações humanas estão grotescamente desumanizadas, 
seria grostesca a ideia de enterrar a humanamente o ser humano metamorfoseado que 
ilustra de modo tão grotesco o movimento geral. (Ibdem, 1996, p.4) 
 
 A “anti-Antígona” kafkakiana não mais tem em Gregor a figura de um humano e irmão. Se 
em Gregor ainda houvesse humanidade ou fraternidade, teria ele “alguma consideração” pela 
família e se retiraria da casa para não perturbar-lhe a tranquilidade (Ibdem, 1996, p.4). Afirma o 
filósofo tcheco sobre Grete: “A família, afinal, precisa de paz; tudo aquilo que a incomoda é ruim, 
precisa ser removido” (Ibdem, 1996, p.4). 
 A regularidade pacífica daquele lar não é estremecida, a morte de Gregor não causa qualquer 
transtorno. Como “encarnação dessa paz, dessa segurança” Grete Samsa prossegue com vigor o 
curso de sua vida eximindo-se de qualquer estorvo ao “seu crescimento” (Ibdem, 1996, p.4). A irmã 
de Gregor “salta por cima dos cadáveres” com a indiferença de quem transpõem qualquer 
contratempo ao longo de uma caminhada (Ibdem, 1996, p.4). Ainda conforme Kosik: “Incólume, 
inatingida pela morte do irmão, Grete Samsa caminha, impávida, na direção do futuro. Esse futuro, 
porém, é uma reprodução do passado. A vida da jovem repetirá a esterilidade e a banalidade que a 
tem caracterizado; e consumirá em vão suas ricas reservas de energia juvenil.” (KOSIK, 1996, p.5) 
 A Crônica da Casa Assassinada não seria uma Antígona contemporânea, na obra de Lúcio 
Cardoso nenhum dos personagens configura um herói ferrenhamente convicto da importância de 
seus posicionamentos a ponto de empenhar-se na luta contra um Creonte. A Crônica não é feita de 
heróis mas de perdedores e, ao contrastar com o tempo hodierno, preserva a heroicidade em meio à 
desindividualização e banalização da época contemporânea. Lúcio Cardoso forja um enredo 
construído na decepção e na perda a fim de nos confrontar com o modus operandi de um tempo 
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onde a vulgarização se institui através de uma sedução a operar nas consciências os regramentos 
com relação ao consumo , à educação e à informação. Lipovetsky (2005) em A Era do Vazio traça 
uma cartografia bastante lúcida da constituição do que Karel Kosik nomeia ser a “alma de lacaio”: 
 
Como denominar a onda básica característica da nossa época que substitui, por toda parte, a 
coerção pela comunicação, o proibido pelo prazer, o anônimo pela sob medida, a reificação 
pela responsabilização e que tende a insituir um ambiente de proximidade, de ritmo e de 
solicitude liberado do registro da lei? Música, informação vinte e quatro horas por dia, 
gentil organizador, SOS amizade. Até mesmo a polícia tende a humanizar a marca da sua 
imagem, abre as portas das delegacias, explica-se para a população, enquanto o exército se 
dedica às tarefas civis. Se “os policiais rodoviários são simpáticos”, por que os militares 
também não podem ser? Definiu-se a sociedade pós-industrial como uma sociedade de 
serviços, porém, mais diretamente ainda, como o self-service que pulveriza inteiramente a 
antiga disposição disciplinar, e o faz não pelas forças da Revolução, mas, sim, pelas ondas 
radiantes da sedução. Longe de estar circunscrita às relações de interação entre as pessoas, 
a sedução se tornou um processo geral com tendência a regrar o consumo, as organizações, 
a informação, a educação, os costumes. Toda a via das sociedades contemporâneas  passou 
a ser comandada por uma nova estratégia que destronou a primazia das relações de 
produção em favor de uma apoteose das relações de sedução (LIPOVETSKY, 2005, p.15). 
 
 A sedutora “alma de lacaio” atrai os olhares para as mesquinharias de uma existência 
reduzida à postura servil de quem ignora o heróico e o grandioso (KOSIK, 1996, p.5). A Crônica 
preserva um lugar ao mesquinho, ao vulgar, ao ínfimo, não como assentimento a estes aspectos da 
hodiernidade mas enquanto obra literária particularmente interessada em desnaturalizar as seduções 
desse processo de aviltamento do próprio humano por meio da abolição do heróico. O livro de 
Lúcio Cardoso traz o corpo de Polinices esfacelado pelas aves de rapina para o centro de Tebas a 
fim de tornar manifesto o horror de seu opróbrio. 
 Na Crônica da Casa Assassinada, a morte ganha a dimensão terrível de um acontecimento 
sinistro. O falecimento de Nina, os fins de Aurélio, Ana e, também, o próprio assassínio da história 
daquela família convergem no horror. Lúcio Cardoso confere ao fim da existência seu caráter 
funesto de infinitude, irremediabilidade e angústia. A morte existe na narrativa como redenção à 
dor, tal como se manifestou no suicídio de Aurélio na perspectiva do Médico, enquanto presença 
pavorosa capaz de arrostar a vida humana e suas marcas para os limites do infinito, revelada no 
trecho do Diário de André acerca do fim de Nina, como existência trágica onde a vida assume a 
figura miserável de um ser mesquinho e paralisado, representada em relatos de e sobre Ana ou, por 
fim, enquanto apagamento do sujeito da ordem simbólica, aspecto este trabalhado no capítulo 
anterior. Supondo uma pesquisa que eleja como temática a presença da morte em Lúcio Cardoso, 
certamente outras formas serão encontradas. Interessa-nos aqui tão somente entender o termo da 
existência como elemento visceral a permear toda a narrativa e opor o enredo à banalidade da morte 
como característica do século XX e da contemporaneidade. Lipovetski mais uma vez parece ir ao 
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encontro de Karel Kosik nas reflexões acerca do século XX e mesmo da época hodierna ao afirmar:  
 
Levando-se em conta apenas os séculos XIX e XX, devemos evocar e citar, mesmo que 
fora de ordem, o desenraizamento sistemático das populações rurais, depois urbanas, os 
langores românticos, o spleen dandy, Oradour, os genocídios e etnocídios, Hiroshima 
devastada em dez quilômetros quadrados, com 75 mil mortos e 62 mil construções 
destruídas, os milhões de toneladas de bombas jogadas sobre o Vietnã e a guerra ecológica 
com produtos herbicidas, a escalada do estoque mundial de armas nucleares, Phnom Penh 
espoliada pelo Khmers vermelhos, as figuras do niilismo europeu, os personagens mortos 
de Beckett, a angústia e a desolação interior de Antonioni, Messidor de A. Tanner, o 
acidente de Harrisburg... com certeza a lista se alongaria desmesuradamente se quiséssemos 
inventariar todos os nomes do deserto. Alguma vez teremos organizado, edificado, 
acumulado tanto e, ao mesmo tempo, teremos sido alguma vez tão fascinados pelo nada, 
pelo impulso em suprimir tudo o que existe, de chegar à exterminação total? Neste tempo 
em que as formas de aniquilação assumem dimensões planetárias, o deserto, fim e meio da 
civilização, designa essa figura trágica que a modernidade substitui à reflexão metafísica 
sobre o nada. O deserto se alastra e nele lemos a ameaça absoluta, o poder do negativo, o 
símbolo do trabalho mortífero dos tempos até seu termo apocalíptico. (LIPOVETSKI, 
2005, p.19). 
 
 Em ambos, Kosik e Lipovetski, a presença da morte como traço característico da 
contemporaneidade marca profundamente suas perspectivas. Não seria a indiferença ante a 
cotidianidade da destruição um efeito e, a um só tempo, um agravante da tendência a uma 
aniquilação absoluta de tudo? O comportamento indiferente de Grete Samsa, incólume à morte do 
bicho outrora irmão e humano, a solicitar friamente a limpeza do quarto daqueles restos grotescos 
revela a marcha de uma desertificação cujo sentido é o “símbolo do trabalho mortífero dos tempos 
até seu termo apocalíptico”. O quarto vazio, de onde Gregor é varrido, instaura o nada que não é 
puramente ausência de um habitante no cômodo mas supressão do sentido daquela ausência como 
falta de uma presença humana. No quarto não há ninguém pois não é mais possível qualificar como 
alguém o que permanecera naquele lugar. 
 Na Crônica da Casa Assassinada, a destruição assume a proporção trágica de um fato 
terrível e angustiante. Lúcio Cardoso se opõem à tendência contemporânea de uma indiferença à 
morte e incomoda o leitor com o confronto com as mais diversas formas de morrer. Na Crônica, os 
gritos de Antígona em face do corpo ultrajado de Polinices ganham eco: não se trata de um besouro, 
como quis Grete Samsa, nem de um ímpio, como afirmara Creonte, mas do assassinato de uma casa 
e das histórias escritas sob seu teto. A matéria da casa assassinada é, primordialmente, o transtorno 
originário de uma devastação. No livro de Lúcio Cardoso, Gregor Samsa é humano e não se pode 
varrê-lo, Polinices deve receber os procedimentos funéreos pois a morte faz suas próprias leis
40
. A 
obra de Lúcio Cardoso é a resistência do humano a uma assimilação à desumanidade.  
                                                 





3. Entre as ruínas do sentido 
 
Nos capítulos anteriores, fiz algumas observações sobre a maneira por meio da qual a 
narrativa traça seu curso na obra de Lúcio Cardoso. O tempo no interior do livro não se constitui 
através de uma linearidade e a presença da dimensão metafísica, situada a partir da noção lacaniana 
de das Ding, atua diretamente na disposição estética do enredo, construído a partir de documentos 
fragmentados. Resta ainda compreender como a obra opera em sua realidade imanente a dinâmica 
necessária à construção de um universo particular, dotado de sentido e movimento. 
 Como já afirmado, a Crônica não se funda em certezas, nada na história levaria o leitor a 
crer numa perspectiva universal capaz de sentenciar juízos acerca dos acontecimentos. A veracidade 
na narrativa se faz através da coerência com que o escritor mineiro edifica cada personagem e cada 
fato ao longo de todo o livro. Esse processo possui uma dinâmica cujo efeito é paradoxal: a um só 
tempo possibilita à realidade interior à narrativa o movimento necessário a uma história e fixa a 
arquitetura dessa história numa estrutura que impede o movimento de seguir desorientadamente.  
 É em Lacan que se encontram  recursos úteis a um maior entendimento da dinâmica da 
Crônica. A metáfora e a metonímia, duas figuras de linguagem tomadas de empréstimo por Lacan 
da linguística, são capazes de atuar de maneira útil no entendimento da obra de Lúcio Cardoso. Na 
elaboração lacaniana destes dois conceitos, se realizaram transformações onde a produção de 
sentido no manejo do significante tornou-se mais profunda a fim de conferir ao conhecimento sobre 
o sujeito sua dimensão irracional, imprevisível e misteriosa: 
 
Seria inútil querer justificar detalhadamente a validade das analogias efetuadas entre o uso 
da linguagem no plano da consciência e seu uso no inconsciente. Seria igualmente 
impossível explicar perfeitamente a pertença de J. Lacan ao estruturalismo linguístico. O 
estruturalismo é um “método” e aplica-se diferentemente a cada disciplina do saber. 
O registro dos recônditos da alma humana não se submeteria jamais a uma rigorosa análise 
como os fenômenos racionais podem fazê-lo. Em consequência, todo empréstimo a outras 
ciências deverá, na psicanálise, sofrer a marca do humano, uma marca de irracional, de 
imprevisto, de mistério e de rodeios. (LEMAIRE, 1986, p.77) 
 
 
  É sabido também tanto na tradição crítica da obra de Lúcio Cardoso quanto nas formulações 
anteriores deste trabalho sobre a centralidade dada pelo autor mineiro à subjetividade na formulação 
da Crônica.  É através da individuação profunda da literatura cardosiana que o universal vem 
plantar morada no livro do autor mineiro. No seguinte trecho, onde Timóteo sai do quarto para 
vislumbrar Nina morta, estendida na sala sob o olhar de todos, o universal invade a narrativa numa 
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reflexão acerca da existência onde a particularidade da experiência de Timóteo assume a expressão 
grandiosa de uma profecia sobre o destino da humanidade: 
 
À medida que me aproximo, as pessoas vão-se afastando – dir-se-ia que carrego comigo 
não esmeralda e topázios, mas o emblema de uma doença horrível, de uma lepra que eles 
desejam evitar a todo o custo. (A causa dessa repugnância, em determinada noite que 
decidirão como a mais triste de suas vidas, irá encontrá-los no aconchego inocente de suas 
camas, e mostrará a cada um, sem que para ninguém haja possibilidade de fuga, ou 
esperança de redenção, a tatuagem cor de fogo que marca seus eleitos. E antes que a 
madrugada surja, eles inventarão cores e perfumes para este signo, e lhe darão doces 
nomes, esperando que ele se converta em flor, enquanto obstinada a marca doerá como uma 
ferida, e só como ferida, até que se apague a luz de suas existências...) Agora, há em torno 
de mim um lago estagnado de silêncio (CARDOSO, 2004, p. 481). 
 
 
 Trata-se então de encontrar recursos para a análise da narrativa cardosiana que cheguem à 
dimensão particular das singularidades de cada existência documentada nos depoimentos, cartas e 
diários sem perder de vista o todo daquela realidade. Lacan, ao propor unicamente duas formas de 
pensar a articulação dos significantes, nomeando-as por “as leis do inconsciente”, estabelece uma 
correspondência entre os mecanismos de “condensação” e “deslocamento”, pensados pro Freud 
quando da elaboração de sua obra A interpretação dos sonhos, e as leis linguísticas da metáfora e da 
metonímia (QUINET, 2000, p.32). 
 Tanto a metáfora quanto a metonímia apontam para uma não fixidez do significado e, 
portanto, instauram a possibilidade dos significantes deslizarem numa produção de sentido capaz de 
furar a significação e gerar o “efeito poético” (Ibdem, 2000, p.32). É essa dinâmica de 
descentramento que interessa a esta leitura da Crônica. Na obra de Lúcio Cardoso o deslocamento 
do sentido ao longo dos significantes possibilita à narrativa constituir-se como história viva a 
desenrolar-se ao longo das significações e, também, margear os desdobramentos do enredo através 




3.1 A casa de metáforas, a crônica de metonímias 
 
 O pensamento de Lacan recorreu aos mais diversos domínios do saber para se constituir: ao 
deslocar-se por campos como a antropologia, a filosofia e a matemática as reflexões lacanianas 
beneficiaram-se especialmente de uma área: a linguística (LEMAIRE, 1986, p.77). 
 Entretanto as contribuições derivadas da linguística receberam um tratamento peculiar aos 
intuitos do psicanalista francês. Lacan, ao eleger como alvo de seu estudo o inconsciente e suas 
vicissitudes,  recorreu a Saussure, tido por ele mesmo como “fundador da linguística como ciência”, 
e sua “definição axiomática de signo” a fim de proceder a uma leitura do pensamento freudiano à 
luz das teorias saussurianas (PORGE, 1986, p.85). 
 Esse avanço, no entanto, exigiu uma reflexão acerca da cientificidade das teorias do 
fundador da linguística
41
 uma vez que os “termos significante e significado não datam de Saussure”. 
Tais termos se originaram “dos estóicos e da Idade Média (signans e signatum)” (PORGE, 1986, 
p.85). 
 Na perspectiva de Milner (1995), o surgimento da linguística por Saussure aconteceu “à 
moda kantiana”, o que significa dizer, “autorizou-a de direito” (MILNER apud PORGE, 1986, 
p.85). O fundamento epistemológico que Saussure toma como base para o desenvolvimento da 
linguística  estabelece como postulado o mínimo de “axiomas e conceitos primitivos” a partir dos 
quais as deduções permitirão os desdobramentos de um saber (Ibdem, 1986, p.86). O mínimo é, 
então, o “signo” e Lacan “insiste no valor de algoritmo da escrita fundadora do signo” (Ibdem, 
1986, p.86).  
 Saussure (1972) designa por signo linguístico “uma entidade psíquica de duas faces”: o 
“conceito e a imagem acústica”: 
 
Esses dois elementos estão intimamente unidos e um reclama o outro. Quer busquemos o 
sentido da palavra arbor
42, ou a palavra com que o latim designa o conceito de “árvore”, 
está claro que somente as vinculações consagradas pela língua nos parecem conformes à 
realidade, e abandonamos toda e qualquer outra que possa imaginar. (SAUSSURE, 1972, 
p.80) 
 
 O linguísta francês critica veementemente a redução do funcionamento da língua à sua obvia 
função de “nomeclatura” (Ibdem, 1972, p.80). O signo linguístico não vincula simplesmente uma 
“coisa” a um “nome” mas um “conceito” a uma “imagem acústica”, em outras palavras, “a 
representação da palavra fora de toda realização pela fala”. A “imagem acústica” não é um “som” 
                                                 
41 Refiro-me ao posicionamento lacaniano em face de Saussure, 
42 O linguista francês usa a palavra arbor como exemplo para refutar certos posicionamentos reducionistas onde a 
língua é tida como “nomeclatura”( SAUSSURE, 1972, p.79). 
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mas a “impressão psíquica do som” (LEMAIRE, 1986, p.49). 
 Em contraposição à gramática de Port-Royal, para a qual a língua nomeava os objetos, 
Saussure sustenta a arbitrariedade da relação travada entre significante e significado, ou entre 
imagem acústica e conceito. A arbitrariedade entre significante e significado não advém, entretanto, 
de um convencionalismo:  
 
2. - O caráter arbitrário do signo. Vimos acima que o caráter arbitrário do signo nos 
fazia admitir a possibilidade teórica da mudança; aprofundando a questão, vemos que, de 
fato, a própria arbitrariedade do signo põe a língua ao abrigo de toda tentativa que vise a 
modificá-la. A massa, ainda que fosse mais consciente do que é, não poderia discuti-la. 
Pois, para que uma coisa seja posta em questão, é necessário que se baseie numa norma 
razoável. Pode-se, por exemplo, discutir se a forma monogâmica do casamento é mais 
razoável do que a forma poligâmica e fazer valer razões para uma e outra. Poder-se-ia, 
também, discutir um sistema de símbolos, pois que o símbolo tem uma relação racional 
com o significado; mas para a língua, sistema de signos arbitrários, falta essa base, e com 
ela desaparece todo terreno sólido de discussão; não existe motivo algum para preferir 
soeur a sister, ou a irmã, ochs a boeuf ou boi (SAUSSURE, 1972, p.87). 
 
 
 Pode-se concluir que a “ordem dos signos e das coisas” é de um encontro fortuito, tal como 
é fortuito o encontro entre “significante e significado” (Ibdem, 1972, p.87). Se concebidos 
separadamente, significante e significado resultam na negatividade e diferenciação pura e simples, 
“são o que os outros não o são, definem-se por sua oposição a outros”, porém sua articulação no 
“signo linguístico” é um “fato positivo” (Ibdem, 1972, p.87). 
 O valor, enquanto noção a definir a não limitação do signo à sua “significação estrita”, 
instaura a ideia do signo como junção do conceito à imagem acústica no interior de um sistema, do 
qual faz parte (Ibdem, 1972, p.87). Daí decorre que: “somente o sistema todo da linguagem vai lhe 
dar sua especificidade pela oposição a outros signos” (Ibdem, 1972, p.87). Nas palavras de 
Saussure: 
 
CI. Por fim, todas as noções versadas neste parágrafo não diferem essencialmente 
daquilo que chamamos de valores. Uma nova comparação com o jogo de xadrez no-lo fará 
compreender. Tomemos um cavalo; será por si só um elemento do jogo? Certamente que 
não, pois, na sua materialidade pura, fora de sua casa e das outras condições do jogo, não 
representa nada para o jogador e não se torna elemento real e concreto senão quando 
revestido de seu valor e fazendo corpo com ele. Suponhamos que, no decorrer de uma 
partida, essa peça venha a ser destruída ou extraviada: pode-se substituí-la por outra 
equivalente? Decerto: não somente um cavalo, mas uma figura desprovida de qualquer 
parecença com ele será declarada idêntica, contanto que se lhe atribua o mesmo valor. Vê-
se, pois, que nos sistemas semiológicos, como a língua, nos quais os elementos se mantêm 
reciprocamente em equilíbrio de acordo com regras determinadas, a noção de identidade se 





 No significante e no significado incide também a ideia de valor na medida em que conceito 
e imagem acústica participam de um sistema interdependente. Na dimensão conceitual, o valor é, 
então, “um elemento de significação” e, sobretudo, aquilo sem o qual a linguagem se reduziria a 
uma nomeclatura (Ibdem, 1972, p.87). O valor se instaura numa solidariedade dos termos de uma 
língua: “o valor de uma palavra será a significação que lhe confere a presença de todas as palavras 
do código como também de todos os elementos da frase” (Ibdem, 1972, p.88). A comunidade dos 
termos se consubstancia no valor de cada um deles pois a própria ideia de valor porta a dimensão 
comum e interdependente de cada termo em face dos demais. 
 Portanto, o valor é determinável em face da possibilidade de trocar a palavra por uma ideia, 
pois “faz sempre referência ao dissemelhante” (LEMAIRE, 1986, p.50). Convém igualmente 
ponderar suas relações com “outras palavras do código ou da frase” (Ibdem, 1986, p.51). Observar, 
ver e contemplar assumem seus valores com base em suas mútuas oposições. 
 O valor difere da significação. Enquanto a significação apela unicamente à “correspondência 
local do significante ao conceito”, o valor designa o aspecto diferencial e dessemelhante nas 
“relações oposicionais” entre as ideias, as quais em nada permanecem a par do sistema por meio do 
qual retiram suas identidades construídas nas oposições entre si (Ibdem, 1986, p.50). 
 Daí, dois posicionamentos advém: ao elaborar a noção de valor, Saussure  enfatiza apenas a 
“interpretação de signo linguístico”, entretanto, no esquema voltado à explanação do valor no 
âmbito conceitual, o linguista francês esclarece que a significação particular de um elemento na 
frase se realiza na sua correlação com os demais (Ibdem, 1972, p.87). Logo, as duas vertentes 
possíveis sobre a dimensão primordial do valor na significação, se particular, no signo linguístico, 
ou se contextual, nas relações entre significantes para a produção no sentido na frase, se afirmaram 
de maneira a possibilitar o surgimento de um debate em torno da prioridade a ser dada, ou não, a 
cada uma dessas concepções (Ibdem, 1986, p.51). 
 Jakobson (1984), em cujos trabalhos Lacan fundamentou sua concepção de significante,  
esclarece não ser o fonema o “som físico”, um “dado acústico (o objeto da fonética)”, mas o “som” 
como capaz de determinar o sentido, “como aquilo que serve para distinguir a significação das 
palavras” (JAKOBSON, p.11, 1984). Em Fonética e Fonologia, o teórico russo define o fonema 
como: 
 
o conceito básico da fonologia. Designamos por esse termo as propriedades fônicas 
concorrentes que se usam numa língua dada para distinguir vocábulos de significação 
diversa. Na fala sons variados podem ser um mesmo e único fonema. A variedade depende 
então do estilo da fala ou do ambiente fonético em que o fonema ocorre, ou depende a um 





 Na conceituação de Jakobson sobre o “fonema”, subjaz um posicionamento fundado na 
relevância das relações entre os signos para o “processo” de significação. O fonema como “unidade 
semântica em potência” está, em si, isento de sentido, não obstante seja capaz de “engendrar 
significações.” Segundo Erik Porge: 
 
O fonema não tem senão um valor unicamente diferencial e, portanto, negativo. Para cada 
língua pode-se arranjar uma lista de fonemas, e esses podem, por sua vez, ser vistos como 
um feixe de traços distintivos de elementos diferenciais (nasal, oral, oclusivo, constritivo, 
centífugo, centrípeto, dental, labial...) (PORGE, 1988,  p.87). 
 
 
 Com relação ainda aos posicionamentos de Jakobson em prol de uma certa maneira de se 
constituir a significação, o linguista russo cita “exemplos de significantes tendo relações 
diagramáticas com seus significados”: 
 
Assim, os graus de comparação dos adjetivos apresentam um aumento gradual do número 
de fonemas. Da mesma maneira, invoca a presença de certas palavras “onomatopéicas” na 
língua inglesa a fim de demonstrar a relação interna possível entre significante e significado 
(LEMAIRE, 1986, p.53). 
 
 
 Nos trabalhos de Saussure, Jakobson e em “teorias do signo da Idade Média” que Lacan 
encontrou os pilares para edificar seu ensino. A definição esboçada pelo psicanalista de Paris  do 
conceito de significante em sua fala no Congresso de Roma consiste num “conjunto de elementos 
materiais da linguagem, ligados por uma estrutura”  (Ibdem, 1988, p.79). O significante é o “suporte 
material do discurso: a letra ou os sons” (Ibdem, 1988, p.79). 
 A transformação operada por Lacan no signo linguistico saussuriano é a de uma inversão 
que delineia a “primazia do significante sobre o significado”, a nova representação do signo no 
pensamento lacaniano passa a ser S/s (PORGES, 1986, p..87). A dinâmica entre “significante e 
significado” também passa por mudanças, não se trata mais de uma simples “separação” entre 
ambos mas a noção de “deslizamento”, não de “flutuação” tal como apregoada por Saussure, ganha 
destaque (Ibdem, 1986, p.87). Em Lacan, o significado desliza incessantemente sob o significante. 
 A radical originalidade dos posicionamentos lacanianos residem na ação significante 
independente de sua significação e “à revelia do sujeito”: o efeito na consciência da dimensão 
significante inconsciente se faz sensível sem que o “espírito” possa minimamente “aí se imiscuir” 
(LEMAIRE, 1988, p.79). A substituição da lógica lacaniana do signo, “retomada da Idade Média 
(aliquid stat pro aliquo)” e da linguística de Pierce acontece em nome do significante (PORGE, 
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1986, p.87). Se a linguística encontra sua fundação na unidade entre significante e significado, o 
simbólico no pensamento lacaniano habita na cisão entre eles. Afirma Erik Porge: “duas condições 
acompanham o significante: sua redutibilidade a elementos diferenciais últimos, os fonemas, e sua 
composição segundo as leis de uma ordem fechada, a metáfora e a metonímia”  (Ibdem, 1986, 
p.87). 
 O significante, livre de qualquer subordinação ao significado, tem sua razão de ser na fala 
onde se declara o que se “tem em mente”, tal como se quer dizer (MILLER, 1986, pag. 31). Embora 
sempre exista uma fenda entre o discurso declarado e o “querer dizer”, a tese lacaniana é a de um 
significado como “efeito do significante”, e dos efeitos do significado como originários das 
permutações no jogo significante. Fundamentalmente, o sentido nasce através das substituições de 
um “significante por outro” (Ibdem, 1986, pag. 31). 
 Em alguns momentos de seu percurso intelectual, Lacan fez uso de uma fórmula para 
expressar o surgimento do sentido em meio à articulação significante:  
 
F  S(+)s 
 
 Deve-se entendê-la por: “é da substituição de um significante S1, com referência a um 
significante S2, que surge o mais (+), o qual deve ser entendido aqui como um surgimento por cima 
da barra, como surge o que aqui designamos como o significado ou sentido” (Ibdem, 1986, pag. 31). 
 O surgimento de um novo sentido solicita, efetivamente, a percepção do momento oportuno. 
O discurso lacaniano difere de maneira clara da apropriação linguística do sentido e da palavra. A 
“sobredeterminação”43 se revela na abordagem psicanalítica e inscreve na ordem do discurso o dizer 
silenciado, não-explícito.  A captura do que desconhecemos ou rechaçamos porta a presença do 
“outro de nós mesmos” (LEMAIRE, 1986, p. 81). Nos Escritos, ao pensar a função do analista, diz 
Lacan: 
assim, ele passa a analisar o comportamento do sujeito para ali encontrar o que ele não diz. 
Mas, para obter a confissão, é preciso que fale disso. Então, ele recupera a palavra, mas 
tornada suspeita por só haver respondido à derrota de seu silêncio, ante o eco percebido de 
seu próprio nada. 
Mas qual foi, então esse apelo do sujeito, para além do vazio de seu dito? Apelo à verdade 
em seu princípio, através do qual vacilação os apelos de necessidades mais humildes. Mas, 
primeiro e de imediato, apelo próprio do vazio, na hiância ambígua de uma sedução tentada 
pelo outro, através dos meios em que o sujeito coloca sua complacência e em que irá 
engajar o monumento de seu narcisismo. (ESCRITOS, 2002, p. 249) 
 
 
                                                 
43 Sobre o conceito de “sobredeterminação” em Freud: “Recordemos, por sua vez, a imagem freudiana das linhas 
lógicas que entrelaçariam as recordações umas às outras, dando forma a uma rede de representações que figuraria a 
essência da noção de sobredeterminação” (HONDA, 2004, p.10). 
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 Significante e significado, como dois domínios distintos, separam-se “por uma barra 
resistente à significação” e determinam dois “fluxos paralelos” de correspondências sutis. “É na 
cadeia do significante que o sentido insiste, sem que nenhum de seus elementos consista na 
significação” (LEMAIRE, 1986, p.81). 
 A significação da frase, entretanto, não permanece a deriva de uma fixação. O “ponto de 
estofo” (point de capiton) permite que um sentido se instaure num aprés-coup, “num momento 
posterior” (VICENZI, 2009, sic). As relações entre significantes oferecem a referência de qualquer 
“busca de significação”, o que reveste o significante de uma “anterioridade” ante o significado, pois 
este advém da correlação entre aqueles (Ibdem, 2009, sic). 
 Estando a significação atrelada à cadeia significante, é o todo a condição por meio da qual o 
sentido irá se efetivar. Somente após o descobrimento de todos os significantes através de um 
“deslizamento do sentido” ao longo da “cadeia significante” que o significado terá lugar (Ibdem, 
2009, sic). Na seguinte fase, tem-se um exemplo: "prometo lhe emprestar a quantia de dinheiro que 
está pedindo, contanto que hoje seja dia 36" (Ibdem, 2009, sic). 
 É possível pressupor um contexto tal onde A e B são os sujeitos imbricados na “situação 
comunicativa” e A emite a frase a B, que permanece como ouvinte (Ibdem, 2009, sic). Tendo B 
ouvido a primeira parte da frase, poderia plausivelmente entender como aceite a proposta de 
empréstimo empreendida. Porém, ao prosseguir A em sua comunicação, o sentido se reverte 
radicalmente e o receptor da mensagem se depara com uma resposta negativa. Portanto, se a 
significação acontecesse “termo a termo”, tal como supunha Saussure, o ouvinte não disporia de 
meios para situar a primeira parte da frase diante do sentido revelado na segunda (Ibdem, 2009, sic). 
Os significantes se dispõem encadeados e apenas por meio da revelação do último deles o “processo 
de significação” se efetua de maneira conclusiva. O “ponto de basta” ou “ponto de estofo” nisto 
consiste (Ibdem, 2009, sic). 
 O “caráter retroativo” do “efeito de significação”, o fato do “significado” permanecer 
“atrás” ante o movimento progressivo da “cadeia significante” designa um “efeito de significação” 
realizado a posteriori (Žižek, 1993, p.100). O estado flutuante em que permanecem os significantes, 
dada a ausência de fixação do sentido, movimenta-se numa sucessão interrupta até que num dado 
momento um significante firma “retroativamente a significação da cadeia” e o “ponto de basta” 
cinge a “significação ao significante” e refreia  o “deslizamento da significação”:  
 
É assim que se resume, portanto, a tese lacaniana fundamental a propósito da relação 
significante/significado: em vez de progressão linear, imanente e necessária, segundo a qual 
a significação se desenrola a partir de um núcleo inicial, temos um processo radicalmente 





 A produção de sentido através da relação entre significantes não é, entretanto, desprovida de 
certa lógica. Lacan propõe duas formas de “articulação significante” (QUINET, 2000, p.31) que 
comporiam as chamadas “leis do inconsciente” (Ibdem, 2000, p.31): a metáfora e a metonímia. 
Elaboradas pelo psicanalista francês a partir de uma perspectiva linguística acerca da condensação e 
do deslocamento, conceituadas por Freud em A interpretação dos sonhos, a metáfora e a metonímia 
dizem da “estrutura da linguagem” revelada no inconsciente através da “experiência psicanalítica” 
(LACAN, 1978, p.498) 
 A homologia entre dois recursos de “composição dos significantes”, a metáfora e a 
metonímia, e os dois mecanismos  que dirigem a constituição do sintoma
44
, a condensação e o 
deslocamento, objetiva localizar nas “leis” desta outra cena, a do inconsciente, os efeitos manifestos 
no âmbito do conjunto de elementos concretamente instáveis “que constituem a linguagem” 
(PORGE, 1988, p.88). Efeitos presididos pelo jogo dual “da combinação e da substituição no 
significante” sob a égide das duas vertentes produtoras do significado: “a metáfora e a metonímia” 
(LACAN apud LEMAIRE, 1986, pag.244). Em Instance de la letre dans l'inconscient ou la raison 
depuis Freud Lacan assim designa a condensação e o deslocamento em função da metáfora e da 
metonímia: 
A Verdichtung (condensação) é a estrutura de sombreimposição dos significantes, que 
caracteriza a metáfora. 
A Verschiebung (deslocamento) manifesta essa mesma mudança da significação, que se 
encontra na metonímia (LEMAIRE, 1986, 244). 
 
 A metáfora pode ser caracterizada numa perspectiva linguística como o surgimento de um 
sentido novo em meio a uma relação de “substituição de significantes” entre os quais a similaridade 
acontece (Ibdem, 1986, p.245). Recorrente na poesia, a metáfora encontra seu lugar na dimensão do 
poético, cuja realidade não deve ser circunscrita ao uso ocasional de certos recursos da língua com 
fins ornamentais ou elucidativos mas, de maneira inversa: “a consequência é que a língua domina o 
pensamento, impondo-lhe a ordem do negativo, do absurdo, da metáfora. É aí que a ciência da 
linguagem relaciona-se com o registro do inconsciente” (PECHEUX apud MARIANI, 2005, p.1). 
 A capacidade de deslizamento do poético se coloca, portanto, como propriedade da língua 
pois em qualquer ponto da conexão significante existe a possibilidade de falha e a consequente 
“deriva do sentido” (MARIANI, 2005, p.1). A deriva tanto incide no emissor da fala ou no autor da 
escrita quanto no receptor ou leitor da mesma fala ou escrita (Ibdem, 2005, p.1). 
 Na Crônica da Casa Assassinada, a metáfora participa fundamentalmente da disposição da 
                                                 
44 Erik Porge designa aqui por sintoma qualquer formação do inconsciente. 
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narrativa.  A substituição dos significantes se instaura como troca contínua de perspectivas em torno 
dos mais variados acontecimentos e, também, pelos deslocamentos de cada personagem através dos 
olhares dos demais. 
 Esse movimento de substituição significante confere diversos sentidos a um único evento ou 
personagem. No jantar dado ao retorno de Nina quando da descoberta de seu câncer, as declarações 
de Ana e André se sucedem nos capítulos Quarta confissão de Ana e Diário de André (III) num 
movimento onde os acontecimentos são construídos de maneira tão diferente que é possível pensar 
se de fato trata-se de um único jantar. 
 Na Quarta Confissão de Ana, a primeira frase tenta conferir certa fixidez à fala da autora, ao 
passo em que revela a consciência de um movimento de dissolução e o prenúncio de um 
desvanecimento completo. Diz a mulher de Demétrio: “Sou eu, ainda.” (CARDOSO, 2004, p.367). 
 Ana permanece num quarto a par da realidade externa, “nenhum rumor vindo de fora” 
interfere em sua escrita. Sem saber a quem se dirige, encontra-se livre de embaraços numa 
rememoração desataviada e “sem fantasia” (Ibdem, 2006, p.367). O ambiente se reveste de uma 
melancolia inquietante, as árvores do jardim se movimentam sob a ação do vento e uma “nuvem de 
poeira” traça um movimento circular no tempo seco. Ana se diz interessada sobretudo em expressar 
seu desapego à vida: “Porque, convenhamos, e nisto serei rápida para não enfastiar meu provável 
leitor: o que me interessa é exprimir o terrível desinteresse de viver, isto a que alguém, num 
momento de assomo ou lucidez, chamou muito sensatamente de tarefa para medíocres.” 
(CARDOSO, 2007, p.367). 
 A mulher de Demétrio afirma posteriormente ter sentido de maneira clara o “desinteresse de 
viver” quando da partida de Nina (Ibdem, 2007, p.367). Num átimo, encontrava-se Ana “relegada 
ao silêncio”, expatriada de “qualquer manifestação de vida” (Ibdem, 2007, p.367). Ana e Nina se 
opõem numa antinomia necessária ao reconhecimento de uma em face da outra como sujeito. A 
formulação lacaniana do significante, “um significante representa o sujeito para outro significante”, 
faz-se bastante oportuna para um entendimento da relação entre ambas (Žižek, 1993, p. 74). Refletir 
sobre como interagem essas duas personagens, extremamente importantes e radicalmente opostas, 
significa compreender melhor como se estrutura a produção de sentido em seu nível mais 
fundamental na narrativa cardosiana e, especificamente, nos acontecimentos em torno do jantar. 
 Conforme Žižek (1993), no estabelecimento de um diferencial entre os significantes, S1 e 
S2, não se trata simplesmente de opor dois termos “do mesmo nível”, contrários conforme a 
especificidade da diferença de cada um no “pano de fundo do gênero comum” (Ibdem, 1993, p.74). 
Decorre da “relação diferencial” que a  diversidade de um termo com relação ao outro não resulta, 
em absoluto, numa oposição complementar mas, como esclarece o filósofo esloveno: “o oposto 
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diferencial de um termo, de sua presença, é antes a ausência dele, o vazio que ele deixa (vazio que é 
o próprio lugar onde esse termo se inscreve), e o outro termo da díade, “positivo”, só faz preencher 
esse vazio, tomar o lugar deixado  livre pela ausência do primeiro termo.”  (Ibdem, 1993, p.74). 
 Se, numa “díade significante” dia e noite se opõe, a incompatibilidade não se resume 
simplesmente a uma “alternância do dia e da noite” pois, conforme Lacan: o dia vem à presença do 
dia – contra um fundo que não é um fundo de noite concreta, mas de ausência possível do dia em 
que a noite se aloja, e vice-versa, aliás (Ibdem, 1993, p.75). 
 Portanto, o dia vem ao encontro do dia “contra o fundo de sua própria ausência”, onde a 
noite virá a  preencher o vazio, e não “contra o fundo de sua relação complementar com a noite”. 
Em outros termos, a díade significante contempla, junto aos “dois significantes positivos S1 e S2”, 
o “fundo de ausência possível do significante” (Ibdem, 1993, p.75). Ao estruturar-se com base na 
ausência de um significante ante o outro, S2 é S1 ausente, e vice-versa, a díade significante 
considera junto à positividade de S1 e S2 a  chance dos significantes estarem ausentes pois a díade 
é, ela própria, falta de uma ausência significante (Ibdem, 1993, p.75). 
 É possível aos dois significantes, S1 e S2, entrarem numa “relação diferencial” apenas 
através desse vazio, vazio de um com relação ao outro e da díade contra a ausência de significantes, 
cada um apenas advêm enquanto “positivação”, consubstanciação, da “ausência do outro”, ou seja, 
ao passo em que representa ao outro o vazio da ausência desse outro (Ibdem, 1993, p.75). 
 Por conseguinte, chega-se na “fórmula do significante”: “um significante representa o 
sujeito para outro significante” (Ibdem, 1993, p.75). 
 Não seria essa formulação lacaniana  uma expressão bastante representativa da relação entre 
Nina e Ana? Quando da partida de Nina à cidade para encontrar um médico, Ana declara: 
 
Não me deviam ter feito aquilo, pois o sentimento que me alimentava, negativo ou não, era 
tão forte, tão preponderante, quanto um sentimento de amizade ou qualquer outro que 
comportasse entusiasmo. Era, pelo menos, o único que me fazia viver. Mas já não 
especifiquei demoradamente tudo isto, já não fiz e refiz, noutras circunstâncias a trama 
íntima que me compõe? Sobram os fatos, e são eles que alinho nesse papel, no esforço 
mecânico de palmilhar, mais uma vez, a estrada que culmina neste instante de agora. 
(CARDOSO, 2004, p.386). 
 
 
 A trama íntima de Ana se realiza num entrelaçamento onde Nina ocupa uma posição 
antinômica e, portanto, imprescindível para a mulher de Demétrio constituir-se enquanto sujeito. É 
no lugar de sua radical ausência, pois Nina é a falta de Ana, que a inimiga de Nina encontra a 
alteridade diametral por meio da qual ela se fará como existência autônoma. Essa diferença no 
interior dos significantes movidos ao longo de toda a narrativa apresenta o nível primitivo da 
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produção de sentido e revela a dinâmica mais elementar do movimento metafórico e metonímico ao 
longo de todo o livro. 
 Ana prossegue em sua confissão ao afirmar seu despreparo ante a partida, chega mesmo a 
dizer: “o acontecimento me apanhou em cheio” (Ibdem, 2004, p.386). Após o marido ter-lhe 
solicitado um chá em decorrência  de “perturbações” como “dores de cabeça” e “sufocamentos”, a 
esposa de Demétrio se dirige à cozinha e trava com as empregadas um diálogo sobre a viagem de 
Nina (Ibdem, 2004, p.386). 
 Ao ouvir de uma delas sobre a doença de sua inimiga, Ana finge desinteresse embora se 
mantenha apreensiva na obtenção das informações: “Continuei a sacudir as ervas dentro da pia. 
Doente! Então era isto. Mas de que doença, como surgira? Em todo o caso, e como a cozinheira 
aguardasse minha opinião, pedi que me trouxesse um bule e, depois, como quem reata naturalmente 
uma conversa...” (Ibdem, 2004, p.369). 
 Mais adiante, afirma: “Curvada sobre minha tarefa, esforçava-me por não parecer 
surpreendida. Queria que me supusessem toda entregue ao meu trabalho, e foi certamente 
imaginando isto que a cozinheira se abaixou para ajudar a outra a raspar as cinzas.” (Ibdem, 2004, 
p. 369). 
 A conversa prossegue e uma das empregadas diz ter Nina queimado os vestidos. Ana reage 
com espanto e se entrega a divagações. Questiona-se: “por que queimara ela os vestidos, 
exatamente quando pretendia partir?” (Ibdem, 2004, p. 370). Supõem ter sido traída e abandona a 
feitura do chá após descobrir a partida de Nina já naquele instante. Preocupa-se sobretudo em 
encenar um desinteresse pelos movimentos da mulher de Valdo: 
 
Não fui lá embaixo como havia dito, mas escondi-me por trás de uma pilastra da varanda; o 
vento auxiliava-me vergando os galhos do jasmineiro – assim, do lugar em que me achava, 
podia ver tudo sem ser vista.(...) Talvez fosse impressão minha, mas naquele momento senti 
o coração confrangido; olhei o céu, e nenhuma nesga de azul se via, só um tom cinza cobria 
a abóboda, adensando-se na fímbria do horizonte até quase ao negro. Pairando acima do 
vento, alguns urubus voavam  em círculo. Pensei comigo mesma que aquilo era apenas 
sinal de chuva próxima, mas apesar disto meu coração não cessava de se sentir pesado. 
(Ibdem, 2004, p. 370). 
 
 São recorrentes as iniciativas de Ana em perscrutar os acontecimentos em torno de Nina. 
Nesse insistente interesse, procura manter-se a par de qualquer outro olhar, inclusive daquele 
originário da própria rival. A necessidade de Ana em seguir Nina fielmente, com a especial 
preocupação em não ser surpreendida, revela sua necessidade em recorrer à imagem de Nina para 
conferir à própria existência espectral uma forma. No ato de persegui-la com o olhar, Ana obtém 
para si a imagem pusilânime de algo vivo e, assim, sua forma incorpórea ganha contornos no ódio, 
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na inveja e no devaneio. Porém, o fato de Ana manter-se ao abrigo de qualquer outro olhar quando 
desses momentos onde se entrega ao prazer de sondar os movimentos de Nina não deve ser pensado 
de maneira ingênua. Em outras palavras, Ana não se mantém escondida nessas ocasiões 
simplesmente para evitar constrangimentos. 
 Nas oportunidades onde se entrega a essa atividade, Ana parece se distanciar de todo o 
cenário em derredor e ocupar uma posição remota de observação expectante. Na citação escolhida, 
ao mesmo tempo em que se lança nesse lugar sutilmente recortado dos acontecimentos em torno, 
onde pode “ver tudo sem ser vista”, o espaço externo ganha os matizes de um universo íntimo. O 
“coração confrangido” parece se ampliar e ganhar a dimensão grandiosa de um céu escuro, onde 
“nenhuma nesga de azul se via” e um “tom cinza cobria a abóboda” num recrudescimento de sua 
tonalidade escura até a “fímbria do horizonte”, onde se tornava “quase negro” (Ibdem, 2004, p. 
370). Não seria esse espaço um transporte do estado de espírito de Ana para toda a ambiência dessa 
cena? Não se trata simplesmente da projeção de um estado emocional mas, outrossim, de uma 
verdadeira metamorfose  do espaço em decorrência da adoção, por Ana, de um distanciamento 
longínquo e amplo o suficiente para transmutar o universo material do céu numa manifestação de 
sua alma atormentada. 
 O recolhimento de Ana dos olhares alheios ao contemplar Nina, o significante por meio da 
qual ela própria se constitui enquanto sujeito, diz do vazio em sua posição na díade significante. Em 
outras palavras, Ana se esconde da possibilidade de vir a confrontar-se com a própria nulidade, com 
o vazio capaz de torná-la sujeito para um outro alguém, pois Ana é a ausência de Nina, bem como 
Nina é Ana ausente. Ao prosseguir em sua confissão, afirma a mulher de Demétrio: 
 
Quinze dias depois, quando ela voltou, o vento diminuía de intensidade, mas soprava ainda, 
com essa intermitência de determinadas regiões secas que se estiolam à beira do verão. Não 
havia caído uma única gota de chuva, mas vagarosas, grossas nuvens negras deslocavam-se 
para o lado do sul. A cor escura, no fundo do horizonte, fora substituida por uma barra cor 
de bronze, insistente, e que já se fazia pensar na chegada do calor. Andorinhas retardatárias 
cortavam o ar em nítidos vôos agudos (Ibdem, 2004, 372). 
 
 A descrição do ambiente se torna radicalmente outra, se antes, na partida de Nina, havia um 
céu escuro a desenhar uma atmosfera pesarosa de intimismo, recolhimento e angústia, agora é 
possível deparar-se com um verão nascente. O ambiente mais uma vez se faz como realização do 
universo particular de Ana e esse novo cenário diz de seu reencontro consigo mesma através do 
retorno da mulher de Valdo. Ana recuperava o vazio a dar-lhe existência. 
 Após comentários acerca do amor de Valdo por Nina e das compras realizadas por Nina na 
cidade, Ana narra o jantar e diz tudo ter sido “um pouco mais solene que de costume” (Ibdem, 2004, 
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p. 372). A amante de André aparecera de “verde-escuro, um vestido decotado” numa contrariedade 
às expectativas comuns a todos (Ibdem, 2004, p. 372). Embora reconheça Ana os esforços de Nina 
em reviver os tempos de outrora, quando impunha aos olhares toilettes cujo efeito era provocar 
“espanto e admiração”, constata como quem realiza uma descoberta prazerosa e especialmente 
ansiada a impossibilidade de Nina em exibir com despudor as “belas espáduas”, agora salientes 
(Ibdem, 2004, p. 372). Ana se entrega a uma análise minuciosa de Nina, onde percorre a feição e o 
corpo da inimiga numa fome de nele encontrar os vestígios de um trabalho de destruição: 
 
Além do mais, para quem se achava como eu habituada aos longos exames, não era difícil 
chegar à conclusão de que havia chorado, pois trazia os olhos vermelhos e a pálpebras 
inchadas. Por este ou aquele motivo, sua palidez destacava-se extrema – e no canto dos 
lábios, que outrora se ofereciam sedutores, vincavam duas rugas que naquela época não 
existiam. Curioso trabalho do tempo – havia  ali uma pressa, uma fome de destruir que 
parecia ser o secreto signo da Providência (Ibdem, 2004, p.373). 
 
 
 Ana relembra padre Justino e sua interrogação acerca do desconhecimento dela própria 
sobre os possíveis males reservados a Nina. Mantêm sobre a rival um olhar analítico onde constata 
os sinais de uma doença e experimenta um prazer ufanista que a faz recuperar a crença em Deus. A 
justiça providencial não se revela simplesmente nas tímidas, porém significativas, expressões da 
debilidade de Nina mas, sobretudo, nos esforços da amante de André em reaver os tempos de 
outrora, em recuperar o “aprumo antigo” (Ibdem, 2004, p. 374). 
 A esposa de Demétrio diz ter Nina conseguido, a “chama ardia de novo nela”, entretanto 
ressalta: “era apenas uma chama de empréstimo” (Ibdem, 2004, p. 374). Diz ser possível a Nina 
enganar a todos, menos a ela, Ana,  cujo conhecimento sobre a outra era o de quem sabia acerca de 
um “terreno pessoal” (Ibdem, 2004, p. 374). Torna-se aqui bastante patente a relação de mútua 
dependência entre Nina e Ana na constituição de uma e outra por meio de seus avessos, suas 
ausências. 
 Nina senta-se à mesa bastante preocupada em sustentar a artificialidade de seu brilho, 
buscava encenar naturalidade e indiferença. Demétrio a aborda de maneira direita sobre seu estado 
de saúde ao que Nina responde ter ouvido do médico não ter nada e precisar apenas de repouso. 
Demétrio afirma não faltar na Chácara ocasião para descanso e Nina faz uma ressalva: 
 
 Mas também necessito distrair-me. O médico disse... (Ibdem, 2004, p. 375). 
 
 Demétrio deposita sobre os adornos de Nina e seu vestido um olhar frio onde questiona o 
propósito daquela coqueteria. Ana enfatiza a aptidão dos Menezes no exercício da indiferença e 
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prossegue em sua confissão: 
 
Ela sustentou bravamente aquele olhar onde a censura mal se velava: 
 Quero sair, divertir-me. 
Valdo veio em seu auxílio, um tanto contrafeito: 
 Sim, Nina precisa divertir-se, por que não? É moça e, convenhamos que nós... 
 Somos uns velhos – concluiu Demétrio, e sorriu. 
Valdo baixou a cabeça, enquanto esfriava a sopa. Demétrio, sem dar à sua voz o menor tom de 
ironia, continuou: 
 Mas há gente moça aqui – e apontou: - André, por exemplo. 
Levei o guardanapo à boca, asfixiada – ah, desta vez ele tinha ido demasiado longe (Ibdem, 2004, p. 
375). 
 
 Embora não fique claro se realmente Demétrio fazia alusão ao envolvimento de Nina com 
André, Ana põe fim a eventuais dúvidas ao afirmar: “Não se poderia imaginar Demétrio ingênuo a 
ponto de ferir sem querer um assunto daquela natureza” (Ibdem, 2004, p. 375). Instaura-se uma 
atmosfera de tensão através da blasfêmia de Demétrio ao sugerir à mulher de Valdo o incesto como 
distração. Nesse momento, a profanação do marido de Ana releva a existência perniciosa de um 
tabu e matiza os dois modos por meio dos quais o simbólico e o real se avizinham: o incesto de 
Nina e o aprisionamento de Timóteo falam da diferença entre tabu e interdito
45
.  
 A sutil divergência entre estas duas maneiras de contato entre real e simbólico vige 
primordialmente na relação instaurada no interior da própria fala com a impossibilidade do dizer. O 
interdito refere-se a um real “enquanto ex-sistente ao simbólico”, o expatriamento do real declara a  
interdição ao impedimento do contato entre “o lugar real do dizer e o instante simbólico do dito” 
(DIDIER-WEILL, 1994, p.5). Em outras palavras, o instante de sua enunciação, na forma de uma 
fala presente,  designa um real existente no além daquele dizer e constitui o lugar autêntico do 
enunciado. A insistência dessa impossibilidade sustenta na fala a “transmissão de um nó” a envolver 
um “alhures não-histórico” e sua “represença impossível no aqui da fala historicizada” (Ibdem, 
1994, p.5).  
 O aprisionamento de Timóteo constitui exatamente o alhures não historicizado por uma 
gramática patriarcal. Por não caber no interior dos sentidos do discurso historicamente constituído 
                                                 
45 Ao pensar a subjetividade, Lacan elabora a figura do nó borromeano, o qual se constituiria pelas intersecções entre 
o Real, espaço de pura negatividade onde não há sentido; o Simbólico, campo das articulações significantes e o 
Imaginário, onde predominam as formações imagéticas. 
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por essa gramática, o irmão renegado de Valdo e Demétrio enoda a palavra ao real mal-dito através 
de sua presença ausente: o trancafiamento de Timóteo o faz presente em todos os lugares da casa 
pois sua ausência é insistentemente requerida em qualquer lugar. Acerca dos sentidos a povoarem as 
sexualidades possíveis e as impossíveis, as presente e as ausentes, Judith Butler (2007) afirma: 
 
Considera-se de antemão que a diferença sexual é deveras tratada como uma questão de 
diferenças materiais. Diferenciação sexual, entretanto, nunca é simplesmente uma função 
de diferenças materiais as quais não são sob certo aspecto marcadas e formadas por práticas 
discursivas. Além disso, a alegação de que as diferenças sexuais são indissociáveis de 
demarcações discursivas não é o mesmo que afirmar o discurso como causa da diferença 
sexual. A categoria do “sexo” é, primeiramente, normativa; isto é o que Foucault chamou 
“regulação ideal”. Nesse sentido, então, “sexo” não somente funciona como um 
ordenamento mas é parte de uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto 
é, cuja força regulatória é claramente um tipo de poder produtivo, o poder de produzir – 
demarcar, circular, diferençar – os corpos que controla (BUTLER, 2007, p.1, tradução 
minha). 
 
 Timóteo diz do alhures a transcender o aqui de uma regulação capaz de produzir os corpos 
por ela mesma governada. O interdito, entretanto, não vai além de uma semi-interdição do 
impossível. Logo, o “mal-dizer” de um discurso político trai um real que vai por em cena a 
“presença maldita daquilo que é sem ex-sistir” (Ibdem, 1994, p.5). 
 Na alusão de Demétrio ao incesto de Nina, a não ex-sistência no simbólico da relação sexual 
entre mãe e filho estabelece a causa de uma proibição dita tabu, diversa do interdito porquê 
“radicalmente silenciosa” (Ibdem, 1994, p.5). Ana, ao deparar-se com a profanação de Demétrio, 
cuja fala tocou no silêncio do tabu, levou o “guardanapo à boca, asfixiada” (CARDOSO, 2004, 
p.375). Os “cristais coloridos dos copos” fulguraram aos olhos dela num jogo mágico (Ibdem, 2004, 
p.375). Esse momento de fulguração dos cristais diz de um real subitamente manifesto, ante o qual 
parece se instaurar uma espécie de vertigem originária de um sentimento existencial cuja 
manifestação advém da alusão de Demétrio àquilo que constitui o ponto nevrálgico de uma 
organização familiar patriarcal e oligárquica: o incesto. 
 Embora as reflexões de Lévi-Strauss (1991) nas Estruturas Elementares do Parentesco 
tenham sofrido duras críticas pelas generalizações efetuadas, observar como a relação sexual entre 
mãe e filho é abordada na perspectiva do antropólogo estruturalista diz da constituição do tabu do 
incesto e de seu papel fundamental na organização das sociedades patriarcais: 
 
o problema da proibição do incesto apresenta-se à reflexão com toda a ambiguidade que, 
num plano diferente, explica sem dúvida o caráter sagrado da proibição enquanto tal. Esta 
regra, social por sua natureza de regra, é ao mesmo tempo pré-social por dois motivos, a 
saber, primeiramente pela universalidade, e em seguida pelo tipo de relações a que impõem 
sua norma.(…) A proibição do incesto está ao mesmo tempo no limiar da cultura, na 
cultura, e em certo sentido – conforme tentaremos mostrar – é a própria cultura.(...) É 
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verdade que, pelo caráter de universalidade, a proibição do incesto toca a natureza, isto é, a 
biologia ou a psicologia, ou ainda uma e outra, mas não é menos certo que, enquanto regra, 
constitui um fenômeno social e pertence ao universo das regras, isto é, da cultura, e por 
conseguinte à sociologia que tem por objeto o estudo da cultura (LÉVIS-STRAUSS, 1991, 
p.50 e 62). 
 
 
 O mal-dito de Demétrio ao tocar na sacralidade do tabu do incesto retira o incesto de sua 
excomunhão pelo discurso mesmo da ordem patriarcal e instaura o mal como presença do real 
advindo do sujeito falante. O que significa dizer, o impedimento do incesto enquanto proibição 
silenciosa a incindir na relação sexual entre mãe e filho é retirado da excomunhão através da ironia 
de Demétrio, e estabelece no interior do jantar o mal originário de um real em contato permanente 
com o simbólico. 




 Sim, poderei sair com André. - (Havia uma singular calma no tom com que se 
exprimia; de tal modo o jogo parecia natural e simples, aceitava-o ela num pé de tanta 
igualdade, que por um momento, aturdida, julguei que fosse eu vítima de alguma ilusão; 
devia estar enganada, não existia nenhuma malevolência por trás daquelas palavras, e tudo 
o que eu sabia não passava de uma simples traição da minha fantasia.) - Será uma boa 
companhia – concluiu (CARDOSO, 2004, p.376). 
 
 O diálogo prossegue com Demétrio a elogiar as aptidões de André na caça ao que André 
responde ser fácil aprender tal atividade. Ana se entrega a algumas reflexões sobre as maneiras de 
Valdo para com sua mulher, observa como o marido de Nina permanece reticente ante suas 
incorreções e fraquezas. Findo o jantar, Demétrio encaminha-se para o piano, abre-o, e desliza 
displicentemente os dedos sobre as teclas. O som age de maneira a romper a austeridade que 
pairava sobre todo o ambiente. 
 Inicia-se então uma mudança radical na atmosfera da casa. O pianista pergunta a Nina se 
quer ouvir uma valsa, a “valsa predileta de minha mãe”, e ela responde afirmativamente. Todos se 
ajuntam ante a sedução do som e apenas Ana permanece a par como quem observa analiticamente 
todo o cenário (Ibdem, 2004, p.377). 
 Ana vislumbra a aparente felicidade de todos ao remoer a amargura de sua solidão. 
Contempla o cenário festivo da música a romper o cotidiano sepulcral daquela família, enche-se de 
ciúmes e inveja de Nina, chega mesmo a elegê-la vencedora, para sempre: 
 
E ainda daquela vez o ciúme encheu-me o coração e, como tantas vezes já o fizera no 
decorrer da vida, contemplei minha cunhada com inveja – ela era vitoriosa e o seria sempre. 
Até mesmo seu próprio mal, essa doença que a corroía, transformava-se  num motivo de 
preponderância e de domínio. Que Deus viesse ao meu socorro, e atribuísse o castigo que 
                                                 
46 No capítulo final, Ana diz suspeitar acerca do conhecimento de Nina sobre André não ser seu filho. 
105 
 
ela merecia (Ibdem, 2004, p.377). 
 
 Clama, a mulher de Demétrio, a Deus por justiça, almeja verem reveladas as iniquidades e 
profanações da mulher de Valdo. Reclama salvação através da aniquilação dela. Ana se mantêm 
prisioneira no interior da relação significante mais primitiva, é no par onde os significantes ganham 
existência a partir de suas  ausências recíprocas que ela recolhe o seu ser. A posição da mulher de 
Demétrio é a do tédio de uma existência sem propósito, circunscrita aos sentidos produzidos por sua 
oposição a Nina. 
 A música torna inebriante o ambiente, e Nina convida André a dançar. O incesto entre ambos 
assume a dimensão profana de um gesto celebrado sem pudores, apenas o embaraço de André 
resiste a desenvoltura de Nina. Ela procurava exortá-lo: 
 
 É fácil, vamos! É só contar um, dois, três... está vendo? (Ibdem, 2004, p.378). 
 
 Os empregados, interessados em vislumbrar a prosperidade daquela cena cuja riqueza fazia a 
todos rememorarem os tempos de outrora dos Menezes, vinham a ocupar na porta da sala um lugar. 
Repentinamente, um barulho ruidoso de um grande impacto prolongou-se ao longo do ambiente, era 
Demétrio a bater a tampa do piano pondo um fim violento a todo o enlevo. Nina  abandonou o par 
e, sozinha, como que bruscamente lançada da crueza de uma realidade irremediável, deslocava o 
olhar entre Valdo e André. Seus olhos enchiam-se de lágrimas, ocupava o centro do espaço com 
todos os olhares circundantes a interrogá-la. Sem a música para dar um propósito ao seu 
protagonismo, experimentava a nulidade de si mesma e dos esforços empreendidos em manter uma 
postura admirável. 
 Ana diz ter Demétrio apenas representado uma comédia e afirma o ceticismo do marido com 
relação a tudo que viesse da inimiga: “Via-se que não acreditava na doença de Nina, nem nos 
motivos de sua viagem, nem em coisa alguma que viesse dela.” Valdo tenta abraçar sua mulher 
desolada, ela se retira com firmeza e Ana finda sua declaração com agradecimentos a Deus (Ibdem, 
2004, p.378). 
 No capítulo seguinte, o Diário de André (VIII), as ocorrências em torno do jantar são 
narrados na perspectiva de André e diferem sensivelmente do testemunho de Ana. O efeito 
metafórico ocorre nessa transição entre os significantes e possibilita se instaurarem sentidos 
diversos em torno de um mesmo acontecimento. 
 André inicia a página do diário dizendo ter devorado Nina com os olhos durante todo o 
jantar. Repara em sua elegância, no vestido verde-escuro cuja graça saltava aos olhos dele próprio. 
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Ao ocupar na mesa um lugar defronte a ela, compara a beleza de sua amante a de outras mulheres 
da cidade, não teriam elas a “naturalidade em exibir o colo” tampouco poderiam se prestar de 
maneira tão graciosa “ao exame indiscreto dos olhares alheios” (Ibdem, 2004, p.380). 
 Em seu exame, não encontra nela nenhuma diferença física, mas sente não ser mais a 
mesma. A perspicácia de Ana, não a tem André. Enquanto a mulher de Demétrio encontra em Nina 
as espáduas a mostra numa visível debilidade e a necessidade em suster uma aparente saúde, André 
observa na figura da amante uma artificialidade cuja origem ignora. 
 Percebe em si uma piedade que não consegue explicar e afirma: 
 
 e é uma piedade misturada a um sensação de perigo, como se ela se modificasse, ou 
sofresse, não por um motivo peculiar e próprio, mas por um fato que nos atingisse a ambos. 
É verdade que há nela, pelo menos nesse instante, uma animação, uma vibratilidade, um 
desejo de se expandir e de gozar a vida que se poderia confundir com um impulso natural, 
mas a um exame mais atento, é impossível não discernir o quanto há nisto de esforço e de 
construção artificial (Ibdem, 2004, p.380). 
 
 André nota no ambiente do jantar uma tensão, constata nos arranjos da mesa um esmero 
inabitual e tudo parece ratificar a unicidade daquele momento. Espanta-se com a “exuberância dos 
pratos”, observa o brilho dos cristais (CARDOSO, 2004, p.381). A alegria de Valdo destaca-se da 
sisudez cotidiana dos Menezes, o marido de Nina soleniza o retorno da mulher. 
 O adolescente mantém uma postura de indiferença com relação ao que se diz a mesa, 
pretende levantar-se logo e fugir dali. Quer apenas contemplar a amante sozinho. As percepções de 
André se aproximam das observações de Ana, ambos constatam a situação tensa, perpassada de 
silêncios aterradores e de palavras onde mal se disfarça a extensão de suas insinuações. Entretanto, 
em Ana existe um esforço especialmente grande em capturar os movimentos de Nina, a mulher de 
Demétrio permanece à espreita de algum gesto capaz de satisfazê-la em seu anseio de justiça. 
Perscruta os acontecimentos ao buscar encontrar nos sentidos dos fatos a brecha que lhe 
possibilitará condenar a inimiga por não sofrer como ela. O olhar de André é outro, contempla em 
Nina sua beleza, quer tê-la para si, deseja-a ardentemente. O jantar, as insinuações, e as disputas 
pouco o interessam, embora seja capaz de constatar a realidade de todas essas ocorrências. O filho 
de Valdo age com indiferença ante as especulações em torno do incesto, não há, para ele, qualquer 
constrangimento em sua relação com Nina. André conserva-se num universo a par das disputas 
naquela noite, sua transgressão o situa numa posição destacada do tradicionalismo oligárquico e 
patriarcal dos Menezes. Afirma o adolescente: 
 
Teriam percebido, teriam descoberto alguma coisa? (Refiro-me ao que existia entre nós: 
como um círculo escuro, invisível, era a única coisa que girava em torno da mesa 
107 
 
iluminada.) Sim, era provável que houvessem percebido, e eu me lembrava naquele 
instante, particularmente, de certos cochichos surpreendidos entre os empregados, uma ou 
outra palavra de Ana, inequívocos silêncios – mas de que valia tudo isso? Que me 
importava que o mundo inteiro ardesse, e que o escândalo tisnasse a face daqueles que me 
cercavam? (Ibdem, 2004, p. 382). 
 
 Diante das especulações acerca do incesto, André se posiciona frente o tabu proibitivo da 
relação sexual entre mãe e filho para além do “mal” qualificado pelo “inquisidor” como nome 
possível ao “real do sujeito falante”. Em outras palavras, as interpelações à sua profanação 
originárias do Outro patriarcal e oligárquico não portam a insígnia do tabu em face do desejo: o 
“mal” como presença perniciosa do real não cliva o desejo no campo da realidade, pois André o 
enuncia abertamente. A “não-excomunhão” desse ex, espaço outro de onde se profere a fala, 
compromete àqueles mergulhados na ingenuidade, cujo coro repete o “sim-sim” de uma inocência, 
o acolhimento dessa “presença outra que fala um saber sem saber que fala e que o fala no não-
saber”(DIDIE-WEILL, 1994, p.7). Ao ter Demétrio referido-se ao incesto na declaração de Ana, 
tendo ela experimentado o impacto do real do prazer incestuoso de forma a fazê-la perder-se no 
jantar e procurar aporte no brilho fulgurante dos cristais, o ambiente mergulha na tensão advinda da 
intersecção entre real e simbólico através do mal-dito do desejo entre mãe e filho (Ibdem, 1994, 
p.7). 
 Entretanto André está livre da soberania do inquisidor patriarcal e oligárquico, Demétrio, e 
assume a posição de quem institui como legado o saber “inevitavelmente originado no não-saber” 
(Ibdem, 1994, p.7). O amante de Nina representa a autenticidade do desejo para além de qualquer 
saber capaz de por “a verdade” (Ibdem, 1994, p.7). Logo, se o “discurso do inquisidor” é o de uma 
verdade “inocente”, na qual o desejo incestuoso permanece recalcado, é por estar livre do embaraço 
provocado pela “barra do impossível” e, portanto, ser possível enunciar um saber não-dividido 
sobre a verdade (Ibdem, 1994, p.7). 
 André prossegue em sua narrativa, afirma sentir uma “atmosfera elétrica” por toda a sala 
(CARDOSO, 2004, p.382). Diz ter o tio ido ao piano rememorar músicas passadas e Nina, sob o 
influxo de uma excitação simulada, o adverte por não ter ainda aprendido a dançar. Obediente, 
entrega-se a esse exercício sem o menor entusiasmo. Momentos depois Demétrio fecha 
bruscamente o piano, Nina se põe a chorar como que atingida pela súbita interrupção da música e, 
amparada por Valdo, deixa a sala.  
 Diversamente de Ana, a construção da cena do jantar na perspectiva de André assume o tom 
simplista de uma indiferença a toda àquela encenação. Ana e André falam de lugares diversos: não 
somente constroem duas situações bastante díspares em suas ocorrências, sentidos e efeitos sobre si  
mesmos mas, sobretudo, ambos se reportam a lugares diferentes para construírem essas 
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elaborações. Enquanto a posição de André é a de quem se reporta ao próprio desejo para situar a 
realidade, Ana permanece no interior da díade significante. André ignora os acontecimentos, apenas 
o desejo lhe é caro, Ana captura cada gesto com extrema sensibilidade: é na oposição a Nina que ela 
se encontra. 
 A metáfora se instaura na Crônica da Casa Assassinada através das substituições 
significantes em torno dos acontecimentos e a produção de sentido retira da própria rede 
significante sua coerência interna. O efeito metafórico acontece pelas seleções diferentes de 
significantes realizada por cada personagem na construção dos fatos (DOR, 2007, p.39 e 44). 
 A fórmula lacaniana da metáfora e seu sentido são: 
 
f  S ≅ S (+) s  
 
É na substituição significante a significante que se produz um efeito de significação, que é 
de poesia ou de criação, em outras palavras, o advento da significação em questão. O signo 
+ colocado entre ( ) manifesta, aqui, a transposição da barra – e o valor constituinte desta 
transposição para a emergência da significação (DOR, 2007,p.48). 
 
 Em outras palavras, a barra interposta entre S' e S equivale ao recalque. O significante S' 
“substitui o significante recalcado (S)” e o sinal de adição (+) simboliza a “emergência da 
significação” (Ibdem, 2007, p.48). Lacan aponta essa articulação como “própria do sintoma”, 
designado como um “nó de significação” . O sinal (≅) denota congruência (Ibdem, 2007, p.48). 
 Na obra de Lúcio Cardoso não é possível sistematizar o processo metafórico numa fórmula 
pois os significantes e a produção de significações é extremamente complexa. A impossibilidade de 
situar a substituição significante ocorrida no jantar numa representação lógica, visto que os 
significantes de André não passam a substituir fielmente os sentidos produzidos por Ana na 
formulação das significações postas por ela, se dá justamente pelo caráter assimbólico de cada 
acontecimento. Em outras palavras, a substituição significante ocorre em meio ao Real de cada 
ocorrência, o processo metafórico, ou mesmo o metonímico, por vezes se realiza entre significantes 
a quem faltam significados. Logo, a substituição significante recorrentemente produz sentidos sobre 
um real nonsense.  A metáfora no interior da obra cardosiana é um movimento metafórico contínuo 
e fluido. 
 A metonímia se constitui na Crônica através de outra dinâmica, embora não seja possível 
estabelecer fronteiras nítidas capazes de demarcar o campo da metáfora e o da metonímia no livro. 
A utilização dessas elaborações deve ser situada como esforços no sentido de capturar o movimento 
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interno à narrativa. 
 Metonímia significa, etimologicamente, “mudança de nome (metonymia)”. A constituição 
da metonímia se fundamenta num processo de “transferência de denominação”, trata-se da mudança 
na designação habitual do objeto por uma outra, diversa daquela que lhe fora tradicionalmente 
reservada (DOR, 2007, p.46). No entanto a “transferência de denominação” entre termos apenas se 
torna possível através da contiguidade entre as palavras (DOR, 2007, p.46). 
 Recorrentemente, as circunstâncias particulares dessa ligação entre palavras assumem a 
“relação de matéria a objeto”, “de continente a conteúdo”, “de parte e todo” ou de “causa e efeito.” 
Segundo Joël Dor: 
 
Analisemos o processo de construção de uma expressão metonímica do tipo: “estar num 
divã”, expressão comumente utilizada para significar “fazer análise, estar em análise” 
(sobre um divã). Aqui, o termo “divã” é metonimicamente utilizado no lugar do termo (a 
análise). Em outras palavras, a parte (o divã) é colocada no lugar do todo (a análise). 
Embora o “todo” esteja eludido, nem por isso a significação deixa de aparecer, em razão da 
relação de contiguidade entre a “parte” e  o “todo” (Ibdem, 2007, p.46). 
 
 
A substituição significante assume então a seguinte lógica:  
 
f (S...........S')  S ≅ S (-) s    
 
 A fórmula da metonímia conclama os mesmos símbolos e representa uma função onde a 
“conexão de um significante novo com um antigo” se realiza na contiguidade entre eles (Ibdem, 
2007, p.48) . A ausência de significação peculiar à “cadeia significante” equivale ao processo de 
reencaminhar a significação “de significante à significante” numa homologia à associação livre 
(Ibdem, 2007, p.46). O sinal de (-) representa a resistência à significação através da não retenção do 
significado em seu movimento ao longo dos significantes contíguos (QUINET, 2002, p.31). 
 Em se tratando da Crônica da Casa Assassinada, a metonímia cerca especialmente a figura 
de Nina. Os significantes contíguos a este personagem se acumulam durante toda a trama e Nina se 
realiza como amante de André, mulher de Valdo, inimiga de Ana, confidente de Timóteo... É 
necessário eleger um momento específico onde o processo metonímico se consubstancie com 
alguma clareza.  
 Na Última Confissão de Ana  o movimento metonímico se manifesta de maneira 
privilegiada. A mulher de Demétrio inicia a narrativa dizendo ter ela própria descoberto o “mau 
cheiro” (CARDOSO, 2004, p. 411). Em um dos momentos na companhia do marido, onde Ana se 
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entregava a mutismos e meias palavras em face da “decrepitude” de seu esposo, repentinamente ela 
lhe dirigi o olhar e questiona: 
 
 Não está sentindo? 
 
Ao que Demétrio responde: 
 
 Não, o que é? (Ibdem, 2004, p. 412). 
 
 Ana ergue a cabeça e solicita ao marido que repare no aroma. Demétrio afirma ser cheiro 
“de remédio” e a esposa aquiesce com uma ressalva: “misturado porém a outra coisa”. Ao supor 
uma “outra coisa” ela perde a coragem de vir a enunciá-la (Ibdem, 2004, p. 412). 
 Demétrio e sua esposa permanecem ambos na posição petrificada de uma intimidade silente 
e mergulhada em reservas. Havia porém um desconforto entre ambos em consequência da menção 
feita por Ana ao odor no ar.  O movimento metonímico omite o significante eclipsado pelo “mal 
cheiro” e a significação permanece suspensa (Ibdem, 2004, p. 412). 
 O aroma crescia em intensidade e provocava um desconforto também maior. Afirma a 
esposa de Demétrio: 
 
Assim, não era uma onda passageira, um simples odor que a brisa arranca de um dejeto ou 
de um animal morto a beira de um canteiro. Agora, provavelmente, Demétrio já havia 
percebido do que se tratava. 
-  É melhor ir lá dentro – disse ele, remexendo-se na cadeira. 
-  Para que? 
- Verificar o que está acontecendo (Ibdem, 2004, p. 412). 
 
 
 Ana caminha na direção do quarto e constata a persistência do cheiro na revelação de um 
morno trabalho de “composição” (Ibdem, 2004, p. 413). Na entrada, depara-se com Betty 
indiferente aos “odores estranhos” no ambiente, nada parecia importuná-la e Ana a conduz para um 
canto onde questiona a razão daquele aroma. Embora seja possível inferir a origem do odor como 
principiada no definhamento de Nina, a construção metonímica dessa narrativa insiste numa 
significação barrada e num significante obscurecido.  
 Após um breve diálogo, a empregada cita uma fala de Nina: “Acho que estou apodrecendo, 
Betty” (Ibdem, 2004, p. 413). O sentido metonímico do odor estranho se insinua através da 
conversa entre a mulher de Demétrio e  a empregada, trata-se da putrefação da mulher de Valdo. 
Ana é informada pela interlocutora que a doente tem nas costas uma chaga, de onde advinha um 
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“sangue ruim, de mistura a não sei que matéria decomposta e esverdeada” (Ibdem, 2004, p. 413).  
 A mulher de Demétrio retira-se do quarto com lençóis sujos de onde o cheiro se desprendia 
fortemente. Ao descer para o pátio, onde lançaria no tanque a roupa usada, Ana vislumbra a Chácara 
com “todas as janelas e luzes acesas” (Ibdem, 2004, p. 414). O aspecto da casa de “coisa invadida e 
violada” era mediado por um silêncio expectante onde havia um “dignificante tom humano.” O 
feitio da mansão era o seguinte: 
 
Vendo-a, era impossível não reconhecer a importância do momento: como que sua estática 
atenção, ela aguardava que a rajada passasse. Por cima, nos altos espaços que o céu 
azulava, percebia-se o estrondar da correnteza invisível, o vento, e era decerto a essa 
refrega que ela prestava atenção, com seus ouvidos de pedra, seus nervos de pedra, sua 
alma de pedra, silente e evocadora, como um instrumento de música morto na vastidão do 
campo. (Ibdem, 2004, p. 414). 
 
 
 A casa assume o ar contrito de quem experiência intrepidamente o transcorrer de uma 
desgraça. O definhamento de Nina é sentido pela mansão, a morte passa a habitar a Chácara 
também. Como um “instrumento de música” lançado na imensidão do campo, onde o som não mais 
povoa a amplitude dos vácuos, o lar dos Menezes se revela imensamente vazio em seu recolhimento 
apático (Ibdem, 2004, p. 412). 
 Ana decompunha-se numa dilatação de si mesma onde passava a se reconhecer no “ar de 
doença” que a tudo impregnava. Não esperava ela ver Nina morrer daquela maneira, não se tratava 
de um fim normal, efeito de um caminho concluso cujo termo seria possível deduzir mas a morte se 
abatia como “castigo abrupto e sem sentido” sobrevindo como sinal da “cólera de Deus provocado 
em sua justiça” (Ibdem, 2004, p. 414). 
 No monte de roupas ensanguentadas, Ana se lançava num abraço afetuoso como quem 
“retém junto ao coração um penhor de amizade” (Ibdem, 2004, p. 415). Tal como se recebe um 
“ramalhete das mais frescas rosas”, ali a inimiga de Nina encontrava uma dádiva do Altíssimo e 
sentia no odor emanado dos tecidos sujos não o aroma da vingança mas, sobretudo, um cheiro 
“carnal e excitante de sangue e primavera” (Ibdem, 2004, p. 415). 
 Inicia alguns passos de valsa, rodopia como quem está embriagada e experimenta toda a 
alegria contida em si num extravasamento capaz de alterar os sentidos e produzir uma efervescência 
muito semelhante “à dos que não controlam mais o próprio espírito” (Ibdem, 2004, p. 415). 
 Após algum tempo nessa efusão, entrega-se esfalfada “junto à coluna do tanque, ofegante” 
(Ibdem, 2004, p. 415). Reafirma a existência de Deus na vingança, após ter o Soberano desferido 
seu raio impetuoso sobre aqueles a quem a transgressão infringira a lei divina submetida a “todos os 
seres humanos”. Tinha para si a certeza de poder vagar agora tranquilamente numa “paz seca, sem 
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nuanças e também sem alegria” (Ibdem, 2004, p. 415).  
 Ao longo de todos estes acontecimentos, nos quais Ana se vangloria pelo fim de Nina, a 
presença da amante de André marca sensivelmente toda a trama. Os únicos momentos onde essa 
presença se estrutura como existência efetiva se dão quando Ana entra no quarto para verificar o 
que por lá se passava. Nina tinha a respiração dificultada, nenhuma palavra pronunciou e, no 
entanto, habitou toda a casa na forma de um odor putrefato. A metonímia fundamenta esse trecho da 
narrativa e provoca um efeito dual na maneira com que Nina se apresenta na declaração da esposa 
de Demétrio: ao passo em que sua existência se reduz ao cheiro incômodo de matéria decomposta, o 
movimento inverso também se realiza pois sua presença passa a ocupar sensivelmente os cômodos 
da casa. O recurso metonímico na Quarta Confissão de Ana é radicalmente modificado em sua 
lógica usual de parte-todo pois a parte, o odor, assume as dimensões do todo e chega mesmo a 
ultrapassá-lo visto que o cheiro se espraia pela casa. 
 A metáfora e a metonímia, enquanto “substituição” e “transferência de denominação” na 
“cadeia significante”, estruturam toda a Crônica da Casa Assassinada numa produção de sentido 
apta a perturbar os domínios entre estes dois recursos de linguagem, pois não se traçam fronteiras 
ou fórmulas claras na delimitação destas duas possibilidades (DOR, 2006, p. 41-48). Lúcio Cardoso 
manipula a palavra de maneira a fazer as concepções de metáfora e metonímia em Lacan serem 
revistas, como ocorre na cena do jantar, onde a substituição significante ocorre em meio a um real 
onde significantes carecem de significados sem que, no entanto, o recurso metafórico se paralise, e 
no momento em que o aroma metonímico descentra a lógica parte-todo onde o cheiro vem a habitar 
os cômodos da casa numa expansão da presença de Nina. A impossibilidade de sistematização da 
produção de sentido na obra cardosiana apenas reafirma a sua posição de destaque na tradição 
literária brasileira  e situa Lúcio Cardoso como conhecedor dos “domínios mais turvos da literatura 











Uma das distinções elaboradas por Lacan entre sintoma e fantasia diz respeito à constituição 
do sintoma enquanto “formação significante” que avança ao encontro da interpretação, em outras 
palavras, o sintoma é passível de análise (ZIZEK, 1990, p.168). Com relação à fantasia, sua 
composição inerte, incabível na possibilidade interpretativa, resiste à interpretação: 
 
 
o sintoma presume e se dirige ao grande Outro não barrado, que, retroativamente, lhe dá sua 
significação; já a fantasia pressupõe um grande Outro barrado, não-pleno, inconsistente, ou 
seja, ela ao mesmo tempo mantém e dissimula um vazio no Outro; o sintoma (um lapso, por 
exemplo) provoca mal-estar e descontentamento quando ocorre, mas aceitamos com prazer 
sua interpretação, explicamos alegremente aos outros o sentido de nossos lapsos, e seu 
“reconhecimento intersubjetivo” costuma ser fonte de satisfação intelectual; quando nos 
deixamos levar pela fantasia (nos devaneios, por exemplo), sentimos um prazer imenso, 
mas, ao contrário, ficamos constrangidos e temos vergonha de confessar nossas fantasias 
aos outros... (Ibdem, 1990, P.168). 
 
 
 A posição do Outro traça a diferença fundamental entre sintoma e fantasia. O Outro, lugar 
para o qual o sujeito reporta um certo saber sobre si, apresenta no sintoma a forma não barrada 
capaz de lhe conferir significações, retroativamente, posto que o sentido se instaura através do 
ponto-de-estofo por meio do qual é fixado o significado ao significante. Na fantasia, a falta de 
sentido no campo do Outro é dissimulada e sustentada pela construção fantasmática, cuja presença 
vela a carência de certos significantes nas significações efetuadas pelo Outro (Ibdem, 1990). 
 O “processo psicanalítico” pode, então, articular-se em duas etapas: “a interpretação do 
sintoma e a travessia da fantasia.” Ante o confronto do analista com o “sintoma do paciente”, o 
ímpeto inicial deve se dirigir a uma interpretação que “penetre através deles na fantasia 
fundamental”, aqui situada como “núcleo do gozo” capaz de obstaculizar o curso progressivo da 
ação interpretativa. Depois, é necessário realizar a “etapa crucial” de promover a “travessia da 
fantasia”, ou seja, de nos pormos “à distância” e experienciar a “formação fantasística” como 
recurso a eclipsar “um certo vazio, uma falta no Outro” (Ibdem, 1990, p.168).  
 Não obstante, um problema resiste: o que deve fazer o analista ante casos de pacientes que, 
indubitavelmente, realizaram a travessia da fantasia e “tomaram distância do quadro fantasmático 
de sua realidade” mas ainda apresentam o “sintoma-chave”? Como proceder ante o sintoma 
insistente apesar dos esforços interpretativos e da travessia da fantasia? 




1. um neologismo que engloba um conjunto de associações (o homem sintético-artificial, síntese entre sintoma e 
fantasia, são Tomás, o santo homem etc.). O sintoma como “sinthomem” é uma certa formação significante 
perpassada de gozo: é um significante que sustenta o goza-o-sentido. Como tal, ele possui um estatuto 
ontológico radical: o sintoma, concebido como “sinthomem”, é, literalmente, nossa substância, o único esteio 
positivo de nosso ser, o único ponto que dá consistência ao sujeito. (Ibdem, 1990, p.169). 
 
 
 O sinthome é o modo por meio do qual “evitamos a loucura”, o recurso que nos possibilita 
“escolher alguma coisa (uma forma típica de sintoma)” a coisa alguma “(o autismo psicótico 
radical, a destruição do universo simbólico)” por meio de uma conexão do “nosso gozo” com uma 
“formação significante” capaz de assegurar o mínimo de “consistência a nosso ser no mundo” 
(Ibdem, 1990, p.169). 
 Uma vez que o sintoma, nessa radical conformação, se desvanece, o fim do mundo se 
instaura pois o único correspondente na substituição do sinthome é o “nada”: o “puro autismo, um 
suicídio psíquico, o ato de se deixar levar pela pulsão de morte até a destruição total do universo 
simbólico” (Ibdem, 1990, p.169). 
 Não seria a literatura de Lúcio Cardoso, em especial a Crônica da Casa Assassinada, um 
sinthome constituído no interior da produção discursiva contemporânea capaz de resistir através da 
dimensão fantasmática do mundo, calcado na “acumulação de espetáculos”, nascida de um Outro 
vazio e não barrado, bem como através da práxis ideológica como um todo, em sua dimensão 
propriamente simbólica, cuja realidade dá as significações da existência de cada um (DEBORD, 
2005, p.13)?  
 Guy Debord afirma terem se tornado representações tudo aquilo que outrora era vivido sem 
mediação, diretamente. Os aspectos da vida, de onde se destacaram as imagens, convergem num 
“fluxo comum” onde a unidade se perde e a realidade parcial se oferece como “pseudomundo à 
parte, objeto de mera contemplação” (Ibdem, 2005, p.13). 
 Sobre a “imagem autonomizada” se produz a “especialização das imagens do mundo”, o 
mentiroso toma para si a própria mentira (Ibdem, 2005, p.13). O espetáculo se constrói como 
dinâmica independente do “não-vivo” através de uma “inversão concreta da vida” (Ibdem, 2005, 
p.13). Afirma Debord: 
 
O espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social. Não 
apenas a relação com a mercadoria é visível, mas não se consegue ver nada além dela: o 
mundo que se vê é o seu mundo. A produção econômica moderna espalha, extensa e 
intensivamente, sua ditadura. Nos lugares menos industrializados, seu reino já está presente 
em algumas mercadorias célebres e sob a forma de dominação imperialista pelas zonas que 
lideram o desenvolvimento da produtividade. Nessas zonas avançadas, o espaço social é 
invadido pela superposição  constínua de camadas ideológicas de mercadorias. Nesse ponto 
da “segunda revolução industrial”, o consumo alienado torna-se para as massas um dever 





 A configuração espetacular do mundo não se estruturaria enquanto formação fantasística 
resistente à interpretação, a um confronto crítico?  O espetáculo enquanto fantasia caminha ao 
encontro da “Cultura do Narcisismo”, termo criado por Christopher Lasch (1970) para designar o 
modus operandi narcísico do mundo contemporâneo, em especial da sociedade norte-americana. 
Nas palavras de Lasch: 
 
O conceito de narcisismo nos provêm não o determinismo de uma psicologia 
aplicada mas uma maneira de entender o impacto psicológico das mudanças sociais 
recentes – supondo que tenhamos em mente não somente suas origens clínicas, mas 
a continuidade entre patologia e normalidade. Ele nos oferece, em outras palavras, 
num retrato razoavelmente preciso da personalidade liberal de nossa tempo, com seu 
charme, sua pseudoconsciência de sua própria condição, sua pansexualidade 
promíscua, sua fascinação pelo sexo oral, seu medo da mãe castradora, sua 
hipocondria, sua protetividade superficial, suas precauções contra a dependência, 
sua inabilidade para lamentar, seu temor da velhice e da morte. 
Narcisismo parece representar realisticamente a melhor maneira de lidar com as 
tensões e ansiedades da vida moderna, e a as condições sociais prevalecentes, 
portanto, tendem a trazer a lume traços narcisistas que estão presentes, em vários 
degraus, em qualquer um (LASCH, 1970, p.50). 
 
 
 O retrato da subjetividade narcísica traçado por Lasch se ajusta ao aspecto mais feérico do 
capitalismo atual, sobre o qual afirmou Lyotard: “Nós temos, em relação à Adorno, a vantagem de 
viver em um kapitalismo mais energético, mais cínico, menos trágico. Ele coloca tudo em 
representação, a representação se reduplica (como em Brecht), logo, se apresenta. O trágico dá lugar 
ao paródico” (SAFATLE, 2008, p.1). 
 A lógica capitalista de outrora recolhia seu fundamento através de um amplo processo de 
“ocultamento do caráter fetichista” dos processos de atribuição do valor em “todas as esferas da 
vida social.” O trágico nesse sistema econômico advinha da impossibilidade de uma enunciação 
clara acerca de si mesmo, pois era no “recalcamento ideológico” de suas conjecturas que ele se 
constituía (Ibdem, 2008, p.1). A configuração sintomática da economia capitalista nesse momento 
apresentava uma homologia com as neuroses tratadas por Freud no início do século XX: o desejo 
não se formulava em demanda em decorrência do recalque. A análise caminhava no sentido de 
resgatar os conflitos vivenciados no interior do Complexo de Édipo, o qual consiste, grosso modo, 
na assunção do desejo à ordem simbólica por meio das relações constituídas pela criança no interior  
da triangulação parental composta por ela própria, pelo pai e pela mãe. 
 Porém, observa-se na contemporaneidade o fato de o capitalismo “não se levar mais a sério” 
e abandonar sua mais primordial prerrogativa: ele não solicitaria mais uma convicção cega nas 
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formulações normativas veiculadas por seu funcionamento. Portanto, a crítica edificada na 
“dinâmica do desvelamento” das “contradições performativas” se veria às voltas com um confronto 
inócuo, inábil a expor a formação sintomática. Conforme Safatle: 
 
Assim, Lyotard apontava não apenas para o momento em que as sociedades capitalistas 
começaram a passar por uma crise geral de legitimação, mas para o momento em que elas 
foram capazes de se legitimar através de uma “racionalidade cínica”, e com isto estabilizar 
uma situação que, em outras circunstâncias, seria uma típica e insustentável situação de 
crise. Isto faz toda a diferença, ainda mais se levarmos a sério o diagnóstico de que a 
“crítica torna-se impotente para além dessa bufonaria.” Pois a impotência da crítica seria 
resultado da capacidade do capitalismo em, de uma certa forma, realizar cinicamente a 
crítica (Ibdem, 2008, p.2).  
 
 
 Não se trata de revisitarmos o pensamento crítico empreendido no desvelamento das 
contradições para verificar em que medida ele é ou não legítimo em face das transformações atuais 
mas de observamos como a literatura de Lúcio Cardoso, como sinthome, se posiciona no interior 
destes processos. Para tanto, convêm mencionar os aspectos da Crônica trabalhados nessa pesquisa 
a fim de traçar a conformação desse sinthome com certa substancialidade. 
 O real metafísico contemplado no primeiro capítulo, por meio das conceituações kantianas 
do belo, do sublime e das elaborações lacanianas em torno de das Ding, bem como a noção do 
entre-duas-mortes, pensada por Lacan ao refletir sobre a estrutura de Antígona, tornaram possível 
um entendimento maior do aspecto ontológico na Crônica da Casa Assassinada sem, no entanto, 
esgotar as infindas possibilidades interpretativas dessa dimensão. A cartografia do entre-duas-
mortes em Lúcio Cardoso acontece, por um lado, na morte como fim absoluto da vida, como 
desvanecimento do corpo e, por outro, como história contada a partir do próprio assassínio da Casa: 
Lúcio funda a narrativa na morte para narrar a história dos Menezes fazendo-a viva. 
 No segundo capítulo, tratou-se do tempo interior à obra e de como o curso da narrativa ao 
longo de uma temporalidade bastante particular à literatura de Lúcio realiza à história literária um 
questionamento acerca de seus pressupostos, o que significa dizer, a Crônica da Casa Assassinada 
se coloca na tradição literária como um momento de autocrítica dessa tradição em face da radical 
singularidade daquilo por ela historicizado. A história da literatura fundamentada numa 
contiguidade ignora o tempo interior à própria realidade da obra. 
 O movimento da narrativa foi observado no último capítulo. A metáfora e a metonímia, dois 
recursos originários da linguística e transformados por Lacan no percurso da constituição de seu 
pensamento, vieram contribuir para uma maior clareza sobre a dinâmica da Crônica da Casa 
Assassinada. Embora a metáfora e a metonímia tenham provido auxílio nesse sentido, constatou-se 




 Nestes três momentos de reflexão sobre a Crônica da Casa Assassinada, uma constante 
parece insistir: a inadequação da obra literária aos recursos utilizados na sua interpretação, visto que 
em nenhuma das perspectivas mencionadas a literatura de Lúcio Cardoso ajustou-se aos esquemas 
interpretativos. Essa resistência à interpretação, caracteriza o sinthome em sua especificidade 
fundamental.  
 Enquanto significante a conservar positivamente o “goza-o-sentido”, dando à existência o 
apoio necessário à evitação no mergulho obscuro da loucura, fundada na radical destruição do 
universo simbólico, o sinthome possibilita ao sujeito a sua constituição como tal. A Crônica da 
Casa Assassinada concilia a positividade necessária a um reconhecimento minimamente concreto 
do sujeito com aquilo que, na obra, é tributário ao real constitutivo dele próprio; e a negatividade 
imanente ao próprio real, repetidamente transformada em representação imagética, alienante e 
opressora pela espetacularização do mundo contemporâneo. 
 Ao sustentar na positividade da palavra a negatividade da falta de sentido, a literatura de 
Lúcio Cardoso se revela, através da resistência à interpretação observada na estética fragmentária, 
nas concepções existenciais de tempo e numa dinâmica incabível nas elaborações lacanianas da 
metáfora e da metonímia, como sinthome apto a possibilitar ao sujeito o abrigo necessário ao que 
nele permanece como impossível, aqui pensado conforme Lacan: “o que não cessa de não se 
escrever” (LACAN apud DAVID-MENARD, 2007, p.130). 
 A Crônica da Casa Assassinada não cessa sua própria escrita, ela atravessa os silêncios dos 
períodos interrompidos, das datas não estabelecidas, das prisões íntimas, das liberdades 
encarceradas e alcança o leitor em seus assassínios, seus cânceres, seus incestos e suas redenções 
para oferecer-lhe aporte e, assim, vir a apanhar seus sentidos a fim de revelá-lo como palavra 
impossível. Lúcio Cardoso (re)encontra o leitor nos “emaranhados do verdadeiro”, conforme 
declara Lacan acerca do real: 
 
O real encontra-se nos emaranhados do verdadeiro. Foi o que me levou à ideia do nó, que 
provêm de que o verdadeiro se autoperfura devido ao fato de que seu uso cria integralmente 
o sentido, na medida em que ele desliza, que é aspirado pela imagem do furo corporal de 
onde é emitido, a saber, da boca enquanto suga. 
Há uma dinâmica centrífuga do olhar, isto é, que parte do olho que vê, mas igualmente do 
ponto cego. Ela parte do instante de ver, e tem como ponto de apoio. Com efeito, o olho vê 
instantaneamente. É a chamada intuição, através da qual ele duplica o que é chamado de 
espaço na imagem (LACAN, 2005, p.83). 
 
 A Crônica da Casa Assassinada conduz a quem lê a esse movimento de autoperfurar-se em 
suas verdades a fim de proceder a um resgate do sentido que não é identidade estrangeira ao sujeito, 
contemplada como imagem sedutora pelo “olho que vê”, mas aspiração, por meio do “furo 
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corporal” de onde as palavras emitidas pelas declarações dos habitantes da Casa vem ao encontro 
do leitor, da produção de sentido como sentido integral do homem no mundo. O olhar sobre a 
desgraça dos Menezes é o ponto cego advindo do golpe de Édipo sobre os próprios olhos com os 
broches de Jocasta: ao partir do “instante de ver”, tomando-o como apoio, Lúcio nos convida a uma 
cegueira que é intuição de Édipo acerca da desgraça cometida, impossível de ser vista pelos olhos já 
vazados e, portanto, vislumbrada em sua radical presença pelo próprio infortúnio de uma noite 
eterna.  
 Embora não estejamos condenados como Édipo a uma obscuridade infinda, a Crônica da 
Casa Assassinada nos lança na escuridão real que revela a verdadeira cegueira da clareza de um 
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